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NOTA DE TAPA

NEGRO SOBRE 
BLANCO: EL CRIMEN 
EN TINTA Y PAPEL
La novela negra –también conocida con los términos noir, hard-boiled 
o policial duro– es una variante de la literatura policial que se desar-
rolló inicialmente en los Estados Unidos a comienzos de la década de 
1930. Se caracteriza por retratar el mundo del crimen y la corrupción 
de las grandes ciudades, representándolo de un modo crudo, con gran 
influencia del realismo norteamericano de comienzos del siglo XX. Otra 
marca característica son sus diálogos, que suelen ser duros, cargados 
de cinismo y buscan la verosimilitud imitando el lenguaje callejero y 
del hampa. Si bien el género continúa la tradición de literatura policía-
ca iniciada por Edgard Allan Poe, sus novedades son tantas que pronto 
se constituyó en un género independiente y se difundió por todo el 
mundo. Tal vez por la pertinencia de sus temas, América Latina ha sido 
un terreno fértil para el género: lectores y escritores lo han hecho 
propio y aún hoy, ya casi llegando al siglo de su creación, tiene un lugar 
preponderante en nuestra literatura. 

Por MARTÍN ALZUETA 
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T ipos duros, mujeres fatales, chantajistas, 
cafishios, mafiosos, contrabandistas, tra-
ficantes, millonarios inescrupulosos y sus 

hijas malcriadas; esa es, más o menos, la fauna 
que habita la novela negra. En medio de ellos un 
hombre solitario intenta desentrañar el ovillo 
casi imposible de un crimen. El entrañable Phi-
llip Marlowe, de Raymond Chandler, y el inflexi-
ble Sam Spade, de Dashiell Hammett, son pro-
bablemente los dos modelos más representativos 
del detective duro. Están relacionados, por sus 
funciones, con los detectives clásicos del género 
policial, como Auguste Dupin, Sherlock Holmes 
o Hércules Poirot. Pero sus métodos difieren ra-
dicalmente. Mientras el detective del policial de 
enigma llegaba una vez que el crimen se había co-
metido, descifraba pistas, razonaba y acababa por 
resolver los casos más intrincados descubriendo 
su lógica interna, el de la novela negra los resuel-
ve involucrándose personalmente en la trama 
criminal. La información no se obtiene ya de las 
huellas dejadas por el asesino, sino de las nunca 
tan inocentes víctimas, del propio criminal y de 
su entorno, con todos los riesgos que eso implica. 
Si, para graficarlo, supusiéramos que el enigma 
es una puerta cerrada, el detective clásico dedu-
ciría dónde está la llave, la tomaría y  abriría la 
cerradura; el detective duro, en cambio, la abriría 
a hachazos, llevándose algún raspón y un par de 
astillas clavadas. 

Esta diferencia resulta fundamental para definir 
al género negro como algo diferenciado del poli-
cial clásico. La presencia de la figura del detective 
los emparenta, pero el resultado de sus trabajos es 
tan disímil que provoca una distancia insalvable 
entre uno y otro género. Cuando en los cuentos 
de Edgar A. Poe se relata un crimen cuya resolu-
ción era dificultosa para los métodos policíacos, 
se está señalando un verdadero problema para 
la sociedad de su época: ¿cómo podía un hecho 
ser inexplicable? La sociedad burguesa veneraba 
la Razón como a un dios; cualquier hecho que 
no pudiera explicarse racionalmente cuestionaba 
esa fe. Entonces Poe inventó un personaje que 
era capaz de salvarla, un superhéroe, a su modo: 
Dupin, el detective que con métodos deductivos 
devolvía su lógica a los acontecimientos y la tran-
quilidad a la sociedad cuyo fundamento había 
sido desafiado. La invención de ese personaje fue, 
a su vez, la invención del género policial. 

Jorge L. Borges, que se declaraba partidario de 
esta variante del género, aborrecía los cuentos 
de Sherlock Holmes, porque éste resolvía mu-
chos casos a partir de una huella dejada por un 
zapato, o una colilla de cigarrillo olvidada por 
el criminal, que no eran más que contingencias 
en un crimen cuya lógica interna estaba en otra 
parte (en el móvil, en el modo de ejecutarlo, en 
sus consecuencias inmediatas). Así, inventó con 
Bioy Casares al detective más racionalista de la li-
teratura: don Isidro Parodi, que resolvía los casos 
desde su injusto calabozo, sin visitar la escena del 
crimen y basándose exclusivamente en el relato 
de los hechos. 

La novela negra surge en los Estados Unidos y en 
un contexto muy diferente al del su antecesor. El 
desarrollo de las grandes metrópolis, la cultura 
de masas, la experiencia traumática de la Primera 
Guerra Mundial, los llamados “años locos” y la 
posterior crisis económica con el crack financie-
ro del '29, son algunos de los cambios sociales y 
culturales que se ven reflejados en estas novelas. 
El espiral de violencia, corrupción y crimen que 
leemos en sus páginas cuestiona la idea de orden 
que pretendía preservar el detective del siglo XIX. 
Cuando el detective del género negro resuelve un 
caso, recupera un objeto perdido, descubre a un 
asesino o hace que un chantajista desista de su 
oficio, queda la sensación de que diez más de esos 
crímenes se están cometiendo en el mismo mo-
mento. No hay manera de detenerlo. El detecti-
ve de estas novelas es un héroe, porque el género 
no abandona la matriz épica; pero es un héroe 
que nada contra una corriente demasiado fuerte. 
Sus cualidades morales, que comúnmente ron-
dan la incorruptibilidad o la fidelidad amorosa, 
son pequeños reflejos del bien en una sociedad 
oscurecida irreversiblemente por el crimen y la 
corrupción. Una vez resuelto el caso, el detective 
seguirá ocupando su modesta oficina mientras 
los senadores, el fiscal del distrito y los organiza-
dores de garitos clandestinos continuarán con sus 
negocios turbios. Por eso, el detective del policial 
negro es un héroe decadente, y el género podría 
verse como un épica pesimista: mientras Roldán 
o el Mio Cid luchaban por la gloria de su raza y 
la grandeza de su Nación, detectives como Spade 
o Marlowe lo hacen por 25 dólares diarios, más 
los gastos. 

NOTA DE TAPA
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CRIMEN Y CAPITALISMO

Si bien la referencia al policial de enigma es in-
evitable para hablar de la novela negra, este es 
apenas una de las columnas sobre las que se 
ha erigido el género. Su origen está claramente 
en los Estados Unidos y es en la literatura nor-
teamericana donde hay que buscar las influen-
cias más importantes de los autores que lo fun-
daron. Ricardo Piglia, en un artículo titulado 
“Sobre el relato policial”, ya había señalado que: 
“en la historia del surgimiento y la definición del 
género, el cuento de Hemingway ‘Los asesinos´ 
tiene la misma importancia que ‘Los crímenes 
de la rue Morgue´”. El policial negro surge en el 
marco de una tradición realista de la literatura 
norteamericana y varias de sus características lo 
emparentan con ella.

Es importante tener en cuenta esta doble pro-
cedencia, porque si se considera a la novela 
negra desde la lógica del relato policial clásico 
sus argumentos resultan muy débiles. En estos, 
el enigma es muy poco relevante; funciona más 
bien como una excusa para narrar una historia 
llena de violencia, corrupción y erotismo, y que 
funciona como un retrato impiadoso de la socie-
dad. Dice Piglia: “el único enigma que proponen 
–y nunca resuelven– las novelas de la serie negra 
es el de las relaciones capitalistas: el dinero que 
legisla la moral y sostiene la ley es la única ‘ra-
zón´ de estos relatos donde todo se paga”.

En este sentido, el género podría pensarse como 
una adaptación a un registro más popular (el de 
las novelas policiales, de lectura masiva en esa 
época) de los planteos narrativos que venían 
haciendo autores como Hemingway, Faulkner y 
Fitzgerald. Cada uno a su modo, se encargó de 
evidenciar en su literatura las contradicciones 
del capitalismo, las nuevas relaciones sociales, el 
poder del dinero y la violencia que traía apare-
jado. Siendo un género relacionado, por defini-
ción, con el mundo del crimen, el policial tenía 
mucho que aportar a esa mirada crítica. Y así lo 
hizo desde que Hammett publicó en 1929 Cose-
cha roja, considerada como la obra que inició la 
novela negra.

ALGUNOS AUTORES

En El género negro, libro de reciente reedición 
ampliada, Mempo Giardinelli hace un recorrido 
extensivo y exhaustivo por los principales nom-
bres de la novela negra. Es una tarea difícil, ya 
que, como señala el propio Giardinelli, la produc-
ción en el género es probablemente la más vasta 
de la literatura mundial, y afirma que, siguiendo 
un cálculo conservador, se puede estimar que se 
publican unos 4 mil títulos al año. Así y todo, hay 
en el libro una veintena de nombres cuya obra e 
importancia es analizada minuciosamente. Entre 
los fundadores del género, señala a los ya mencio-
nados Hammet y Chandler y agrega a James Cain. 
Esos tres nombres han sido señeros para toda la 
producción posterior. Quizás el gran renovador 
del género fue Ross McDonald, quien en los años 
‘60 introdujo la dimensión psicológica como res-
puesta a la pregunta sobre las raíces del crimen. 
Como es costumbre, no han faltado los puristas 
que resistieron esas novedades.

Horace McCoy, David Goodis, James Hadley Cha-
se y Jim Thompson son otros autores destacados. 
A Europa, donde todavía estaba en plena vigencia 
el policial de enigma, la novela negra llegó con 
cierto escándalo de la mano de Boris Vian, y se 
popularizó en Francia con el dúo autoral Boileau-
Narcejac. Manuel Vázquez Montalbán produjo a 
fines de los '70 una serie de novelas que le abrie-
ron paso al género en España.

NOVELA NEGRA ARGENTINA

Cosecha roja, la novela de Dashiell Hammett que inició la novela 
negra. El género negro, de Mempo Giardinelli hace un recorrido por los 
principales autores del género.

Cosecha roja, la novela de Dashiell Hammett que inició la novela , la novela de Dashiell Hammett que inició la novela , la novela de Dashiell Hammett que inició la novela 
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EN AMÉRICA LATINA

La literatura policial formaba parte de las lecturas 
masivas en Latinoamérica desde comienzos del 
siglo XX. Por esta razón, existían ya editoriales, 
colecciones y lectores para que la vertiente negra 
del género se difundiera con rapidez. Lo hizo y, 
si bien en un principio las novelas de Hammett, 
Chandler y Cain resultaban extrañas para los lec-
tores de novelas de enigma, la literatura de aven-
turas y el cine ayudaron a su pronta aceptación. 
Se crearon colecciones específicas, fundamental-
mente por editoriales de México y Argentina, y el 
género se hizo popular en todo el continente. 

No tardaron en aparecer textos de autores latinoa-
mericanos que abrevaban en esos antecedentes. 
Un caso particular es el del argentino Eduardo 
Goligorsky, que fue traductor de muchos de los 
títulos de la colección Rastros (editorial Acme), 
dedicada a la novela negra, y a su vez fue autor de 

una veintena de novelas policiales bajo seudóni-
mos como James Alistair, Mark Pritchard y Ralph 
Fletcher. Así, las novelas se presentaban como si 
fueran traducciones de autores norteamericanos, 
hasta entonces dueños por completo del género. 
Pero pronto otros autores empezar a producir 
obras que se inscribían en la estética del policial 
negro y agregaban ciertos matices propios de la 
sociedad latinoamericana donde transcurrían. 

En su libro, Mempo Giardinelli propone un análi-
sis de las peculiaridades del género en Latinoamé-
rica. La diferencia respecto a los Estados Unidos 
radicaría, según su visión, en lo siguiente: mien-
tras los personajes del género negro norteameri-
cano pertenecen a “un mundo definido” que in-
cluye el triunfo del individualismo, la industria-
lización y la posesión del dinero como modo de 
ascenso social, en Latinoamérica ese mundo está 
cuestionado, es un mundo a construir (o a des-
truir, dependiendo del caso) y las claves políticas 
y sociales abundan en las novelas. Otra diferencia 

de izquierda a derecha: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Rodolfo Walsh y Ricardo Piglia

NOTA DE TAPA 
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radical está en que los autores norteamericanos 
confían, en su gran mayoría, en el sistema: creen 
que es flexible y amplio, y si uno se esfuerza se lo 
puede perfeccionar. De ahí que sus protagonistas 
sean audaces e individualistas: son héroes que de 
algún modo buscan rescatar los valores que se es-
tán perdiendo. En Latinoamérica, en cambio, la 
novela negra es más pesimista. Aquí, la corrup-
ción no es vista como una desviación sino como 
un elemento constituyente del orden, una causa 
profunda. Y, por la causalidad política que se le 
atribuye a esa situación, la figura del héroe indivi-
dual no funciona tan bien como en la novela ne-
gra norteamericana. 

Los nombres de la literatura policial latinoame-
ricana son muchísimos y se pueden consultar en 
profundidad en el libro de Giardinelli. Podemos 
mencionar a algunos que ya a esta altura son clá-
sicos: Antonio Helú, Rafael Bernal y Paco Igna-
cio Taibo II, en México; Ramón Diaz Eterovic, en 
Chile; Mirko Lauer y Carlos Calderón Fajardo, en 
Perú; Luis Rogelio Nogueira y Leonardo Padura, 
en Cuba.

ARGENTINA EN NEGRO

El género negro se introdujo en la Argentina a 
través de diferentes colecciones de literatura poli-
cial que tenían muchos lectores e incluso gozaban 
de cierto prestigio, como en el caso del Séptimo 
círculo, dirigida por Borges y Bioy Casares. Pero 
recién con la creación de la Serie negra, dirigida 
por Piglia para la editorial Tiempo contemporá-
neo, tuvo su lugar específico. En aquella colec-
ción trabajó como traductor Rodolfo Walsh, un 
nombre inevitable a la hora de hablar de literatura 

policial en la Argentina. Aunque sus cuentos y 
nouvelles de corte policial transitan mayormente 
la vertiente clásica del género, basada en el enig-
ma y su resolución racional, hay en la escritura 
de Walsh una fuerte influencia de los autores del 
género negro norteamericano, que se expresa 
mayormente en sus libros de investigación perio-
dística (Operación Masacre, ¿Quién mató a Ro-
sendo?, El caso Satanowsky). Otro de los autores 
que podría considerase como introductores del 
género en nuestra literatura es Marco Denevi, 
con Rosaura a las diez, una novela en la que un 
crimen es narrado desde diferentes puntos de 
vista, rompiendo así con la visión hegemónica 
del detective, propia del policial de enigma.

La novela negra de producción local tuvo su auge 
al calor de la creciente violencia política que des-
de fines de los '60 se instaló en el país. A partir 
de los '70, el género negro desplazó por completo 
al policial de enigma en nuestra literatura. Juan 
Martini publicó en esa década tres novelas poli-
ciales de neto carácter negro: El agua en los pul-
mones, Los asesinos las prefieren rubias y El cerco. 
También Los borrachos en el cementerio y Noches 
sin lunas ni soles de Rubén Tizziani fueron dos 
títulos de gran repercusión en su época. Algo si-
milar sucedió con la novela Ni un dólar partido 
por la mitad, de Sergio Sinay. También podrían 
mencionarse algunas novelas de reconocidos au-
tores que incursionaron en el género: Su turno 
para morir, de Alberto Laiseca; Ni el tiro del final 
y Últimos días de la víctima, de José Pablo Fein-
mann; Luna caliente de Mempo Giardinelli. Un 
caso particular es el de Osvaldo Soriano, que pu-
blicó en 1973 Triste, solitario y final, novela entre 
nostálgica e irónica que protagoniza nada menos 
que el Phillip Marlowe de Chandler. 

NOVELA NEGRA ARGENTINA
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COLECCIONES

Desde sus inicios, la novela negra estuvo ligada a la circulación masiva y las colecciones. La revista 
pulp Black Mask publicó varios relatos de Hammett, hasta que en 1929 apareció en varias entregas 
Cosecha roja, y desde entonces fue la plataforma para que varios autores del género saltaran a la 
fama; entre ellos, Raymond Chandler y Horace McCoy. 

A Europa, el género llegó con la famosa colección francesa Série noire, de la editorial Gallimard. 
Su director fue Marcel Duhamel y aparecieron allí prácticamente todos los nombres grandes de la 
novela negra. 

La colección argentina Serie negra, dirigida por Ricardo Piglia para la editorial Tiempo contemporáneo, 
lleva su nombre en homenaje a aquella colección francesa y convocó a destacados traductores 
argentinos para lograr las versiones castellanas con las que el género se difundió en Argentina y 
toda América Latina.

EN INTERNET 

En la página bibliotecanegra.com se puede encontrar todo sobre la novela negra: autores, obras, 
personajes, novedades editoriales, entrevistas. Una verdadera enciclopedia sobre el pasado y el 
presente del género.

AHORA Y DESPUÉS

Hacer una lista de autores u obras de la novela 
negra actual sería difícil sin incurrir en olvidos e 
injusticias u ocupar diez páginas. El género sigue 
vigente; se produce en cantidad y calidad, con las 
lógicas proporciones de plagio, bodrios y repeti-
ciones. Pero también siguen apareciendo obras 
notables, autores que se inscribirán en la historia 
grande del género y personajes que los lectores 
nunca olvidarán. Con el paso del tiempo, la figura 
del detective ha permanecido, y siguen nacien-
do personajes que se hacen tan populares como 
aquellos primeros “sabuesos” literarios. Pero tam-
bién aparecieron desde entonces muchas obras 

centradas en las víctimas o los criminales, en las 
que el detective carece de relevancia. 

Mientras haya crímenes y esos crímenes estén 
envueltos en una trama de dinero, poder y co-
rrupción; mientras la desigualdad social y las 
diferencias políticas generen violencia; mientras 
la justicia caiga sólo sobre algunos, la novela 
negra estará para mostrarnos la cara oscura de 
nuestro mundo. Y si un día todo eso se acaba-
ra, y el mundo fuera un paraíso por el que todos 
camináramos descalzos, la novela negra, con su 
sucio chambergo y la media suela de los zapatos 
gastadas de trajinar las calles, seguiría allí para 
recordárnosla.
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CINE Y LITERATURA: EL FILM NOIR

Casi desde sus comienzos, la novela negra tuvo una estrecha relación con el cine. En la 
década del '40, Hollywood vivió el auge de un tipo de películas novedosas, polémicas y muy 
bien recibidas por el público: el film noir. Su nombre francés se debe a que fue el crítico 
italo-suizo Nino Frank quien lo utilizó por primera vez para referirse a estas películas como 
un nuevo género, en una publicación francesa de 1946. No es extraño este interés europeo 
por el género, porque si bien su origen y desarrollo se dio en Hollywood, muchos de los 
directores y técnicos que trabajaron en estas películas provenían de Europa, y buscaron 
refugio en la creciente industria del cine estadounidense. Estos trajeron consigo una 
amplia experiencia de trabajo en la escuela de cine más importante de comienzo de siglo 
en Europa: el expresionismo alemán. Caracterizada por su manejo de luces y sombras, 
la estética expresionista le dio al film noir un estilo característico, consonante con la 
intención ya presente en la novela negra de mostrar los claroscuros de la sociedad.

Tal fue la retroalimentación entre cine y literatura en esta época, que una de las películas 
fundantes del film noir fue la adaptación de una obra que también se puede contar entre las 
iniciadoras de la novela negra: El Halcón Maltés, de Hammett, que fue llevada a la pantalla 
grande por John Houston en 1941. Si bien el género ya contaba con algún antecedente de 
menor repercusión, el éxito de esta película marcó el inicio de un boom. Películas como 
Pacto de sangre (1944), El cartero llama dos veces (1946) y Al borde del abismo (1947) fueron 
parte de ese auge. 

La razón principal para que el género decayera hacia mediados de los '50 no fue el desinterés 
del público sino la censura: según algunas autoridades, estas películas representaban la 
contracara de lo que Hollywood debía mostrar al mundo; sus historias y personajes eran 
duras críticas a la sociedad norteamericana y al capitalismo y, una vez terminada la guerra, 
la persecución macarthista no tardó en caer sobre directores, productores y actores. 

Afortunadamente, el film noir se pudo despedir por la puerta grande, con dos películas de 
1958, dirigidas por dos grandes del cine: Vértigo, de Alfred Hitchcock y Sed de mal, de Orson 
Welles.

NOVELA NEGRA ARGENTINA

1111ABRIL 2014 | BePé



Las bibliotecas populares 

recomiendan los mejores 

libros del geénero

El policial desde una mirada femenina 
Biblioteca Popular y Centro Cultural “Rayuela”, Santiago Temple, Córdoba.
Para la bibliotecaria María Inés Elliena las mujeres pioneras en el género son 
Anna Katharine Green y Mary Roberts Rinehart, ambas nacidas en los Estados 
Unidos. También destaca a la Baronesa de Orczy, inglesa. Otras autoras 
destacadas son Patricia Highsmith, Katherine V. Forrest, Margaret Atwood, 
Agatha Christie, Anne Perry y Alicia Giménez-Bartlett, reconocibles por una 
impronta personal en su narrativa. La herencia de Edgar Allan Poe marca 
la narrativa de Highsmith; las historias de  Katherine V. Forrest destilan 
cierto erotismo; Anne Perry sitúa prácticamente toda su obra en la época 
victoriana inglesa y creó al superintendente Pitt. La Baronesa de Orczy, 
escribió Lady Molly of Scotland Yard, novela en la que hay, por primera 
vez, una mujer detective como personaje principal. 

Cléasicos
Biblioteca Popular “Derly Rodríguez Calderón”, San Rafael, 
Mendoza. 
Jacinta Ruiz, tesorera, nos cuenta que dentro de los libros 
clásicos de la biblioteca se encuentran Asesinato en el Expreso 
de Oriente, de Agatha Christie; El misterioso Mr. Brown y El 
extraño caso del Dr. Jekill y Mr Hyde, de Stevenson. Y de Arthur 
Conan Doyle Mi querido Watson y Elemental, Watson, con su 
famoso detective Sherlock Holmes. 
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EN RED

Por MARÍA OLIVES y CAROLINA ROMERO

En las novelas policiales el autor trabaja las pistas, los enigmas 
e hipótesis para darle al lector la posibilidad de sentirse parte 
de la historia. Los bibliotecarios también orientan a sus lectores 
para ofrecerles el libro que los atrapará en la lectura. Hoy, las 
bibliotecas populares nos invitan a sumergirnos en el policial y 
nos cuentan cuáles son los libros elegidos por sus usuarios.



INCLUSIÓN DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO

Detectives favoritos
Biblioteca Popular “Babel”, La Falda, Córdoba.

En su blog, la BP recomienda a sus usuarios al comisario italiano Salvo Montalvano, imaginado por 
el escritor Andrea Camilleri; al detective español Pepe Carvalho, del escritor español Juan Vázquez 
Montalbán, y al detective de policía sueco Kurt Wallander, nacido de la imaginación del escritor 
Henning Mankell. Y no olvidar la clásica experiencia de los clásicos investigadores o detectives: 
Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle; Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe, y el detective Poi-

rot o Miss Marple, de Agatha Christie.

Los libros méas pedidos 
Biblioteca Popular “Alas”, Villa Trinidad, Santa Fe.

Desde la BP informaron que los libros más pedidos del género son El cartero llama dos 
veces, de James Cain; de James Hadley Chas el texto Más mortífero que el hombre. También 
La pirámide y La quinta mujer escritos por Henning Mankell; de Dan Brown, Infierno y For-
taleza digital; de John Grisham, El estafador, Cámara de gas y Causa justa, y una clásica del 
género como es Agatha Christie, con sus Diez negritos y Muerte en el Nilo. De la narrativa 
argentina, Ricardo Piglia y su novela Plata quemada, y las novelas de Juan Sasturain 

Arena en los zapatos y Pagaría por no verte.

Libros que fueron peléiculas 
Biblioteca Popular “Bernardino Rivadavia”, Cipolletti, Río Negro.

Entre los libros que posee en su acervo la BP se encuentran los de literatura 
nacional que fueron llevados a la pantalla grande. Son Crímenes impercepti-
bles, de Guillermo Martínez; Tesis sobre un homicidio, de Diego Paszkowski; 
Plata quemada, de Ricardo Piglia, y La pregunta de sus ojos, de Eduardo Sache-
ri, en la que se basó El secreto de sus ojos, que obtuvo el Oscar como Mejor 
película extranjera. En su catálogo también se encuentran libros que fue-
ron películas extranjeras, como La trilogía de Nueva York, de Paul Auster; 
El código Da Vinci y Ángeles y demonios, de Dan Brown; El halcón maltés, 
de Dashiel Hammett; El largo adiós, El sueño eterno, La ventana siniestra, 
de Raymond Chandler; Los hombres que no amaban a las mujeres y La 
reina en el palacio de las corrientes de aire, de Stieg Larsson, entre otros.

Colecciones 
Biblioteca Popular “Alejo Iglesias”, 
Villa Elisa, La Plata, Buenos Aires.

La biblioteca cuenta con diversas colecciones sobre el géne-
ro: la Serie Negra de la Editorial RBA; el Séptimo círculo, de 
Ediciones Emecé; Grandes maestros del crimen y misterio, 
de Orbis; Grandes maestros del suspenso, de Ediciones 
Emecé; Club del misterio, de Editorial Bruguera y la Bi-

blioteca de intriga y suspenso, de Sudamericana.
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Su nombre figura, sin dudas, entre los primeros de la literatura en 
lengua española actual. Esto se debe a una vasta trayectoria como 
autor, con casi una veintena de textos publicados, pero también a su 
trabajo como estudioso, crítico y difusor de algunos autores y textos. 
Porque Piglia no es un crítico que hace ficción, sino un escritor que 
incursiona en el mundo de la crítica para compartir una cualidad 
que todo gran autor tiene: la de ser un buen lector. De sus lecturas 
surgieron, por caso, algunas de las ideas más originales y agudas sobre 
la novela negra. Asimismo, sus intervenciones –como el impulso y 
dirección a una legendaria colección– fueron fundamentales para la 
difusión del género en nuestro país. 

Un hito fundamental en la relación entre Pi-
glia y la novela negra tuvo que ver con su 
trabajo como director de la colección Serie 

negra, de la editorial Tiempo Contemporáneo. Du-
rante casi diez años, a partir de 1968, dio a conocer 
una signi�cativa cantidad de títulos, con traduccio-
nes de calidad y los prólogos �rmados por Emilio 
Renzi. Pero sobre todo, ayudó a darle visibilidad a 
un género que hasta entonces no se conocía en la 
Argentina. Puestas junto a relatos de enigma como 
los de Chesterton, Ellery Queen o el propio Conan 
Doyle, estas novelas oscuras, cargadas de violencia 
y protagonizadas por tipos duros y mujeres fatales 
podrían parecer demasiado excéntricas y confundir 
a lectores que manejaban los códigos de la vertien-
te más “racional” del género: el policial de enigma. 
Por eso la novedad y la importancia de la Serie ne-

Por MARTÍN ALZUETA | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL

ENTREVISTA  A  RICARDO PIGLIA

“El policial negro es 
una literatura social 
de altísima calidad”

gra: porque ponía en una misma lista autores, en 
su mayoría norteamericanos, que estaban haciendo 
algo novedoso con el policial. Y esa novedad, como 
veremos en la conversación con Piglia, tuvo un papel 
importante en las discusiones que por los años ‘70 se 
dieron en nuestro ámbito literario.

-¿Cómo surgió la Serie negra?
-Empezó porque la Universidad había cerrado y el 
editor que me había publicado me ofreció trabajo. 
La idea estaba cantada: consistía, sencillamente en 
agrupar novelas dispersas, aunque ya existían sus 
traducciones. Pero la idea de una colección es siem-
pre uni�car, controlar las traducciones y dar la idea 
de un orden o secuencia. En principio lo común era 
que se trataba de escritores norteamericanos que, a 
partir de Hammett, habían transformado el género. 
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Y era la primera colección de novelas policiales que 
salía en castellano y que no fuera la de Borges o las 
que la imitaban, ligadas a la literatura de enigma. 

-Pero esas colecciones ya incluían algunos de estos 
autores…
-Sí, el propio Borges había publicado La mujer en 
el lago, de Chandler. Y había salido, también de 
Chandler, El largo adiós, en una serie muy buena de 
editorial Hachette. O sea, se conocían algunas de las 
novelas pero no una colección dedicada a la novela 
negra. Y la hicimos con traductores muy buenos, 
como Rodolfo Walsh y Estela Canto.

-¿Cuáles fueron sus repercusiones?
-Tuvo mucha in�uencia, porque al tiempo em-
pezaron a aparecer otras colecciones en España y 
comenzaron a escribirse novelas argentinas en esa 
dirección. La colección empezó a salir en el ‘69, e 
inmediatamente salió la novela de Osvaldo Soriano, 
Triste solitario y �nal. Después hay novelas de Juan 
Carlos Martini, de Juan Pablo Feinmann  -Ni el tiro 
del �nal y Los últimos días de la víctima-, Los borra-
chos en el cementerio, de Rubén Tizziani… Es decir, 
empezaron a producirse novelas policiales con estas 
características en la Argentina y también en otros 
países de América Latina. 

  LO NEGRO EN LA ARGENTINA

-¿Qué particularidades adquirió la producción 
del policial en la Argentina?
-Los escritores que escriben policiales en la Argenti-
na generalmente no los publican en series policiales, 
y tampoco viven de ese trabajo. Esa es una diferen-
cia muy importante con la literatura norteamerica-
na. Este punto me parece importante porque toca 
las condiciones materiales de la literatura. 

-¿Cuál es la in�uencia de Walsh en el desarrollo 
local del género?
-Es un personaje particular, porque trabajó básica-
mente con el género clásico, a pesar de que conocía 
bien la novela negra. Pero Walsh se alejaba de la no-
vela policial norteamericana, porque en ésta el enig-
ma importa poco. Ahora, el género negro le sirvió 
para encarar con criterios de investigación muy mi-
nuciosos la escritura de Operación masacre, un libro 
extraordinario. Hay mucho del género en el uso de 
los elementos que le permiten probar frente al Esta-
do la ilegitimidad de los fusilamientos. Y por otro 
lado, hay algo nuevo que es toda la construcción de 
las vidas de las familias peronistas. Ahí hay algo del 

género negro: la vida de la gente que sufre el sistema 
y sus injusticias. 

-Tras los primeros, ¿qué otros escritores argenti-
nos destacaría en el género?
-Me gustan mucho Juan Sasturain, Pablo De Santis, 
Marcos Herrera, Germán Maggiori. A lo mejor no 
todos escriben estrictamente dentro del género, pero 
tienen mucho del clima del policial negro. A mí me 
parece que mucha de la buena literatura que se está 
escribiendo acá está ligada a los géneros. 

   ESCRITURA E INVESTIGACIÓN

-Usted ha dicho que el género está en su propia li-
teratura aunque no lo escriba directamente. 
-Yo no escribo novelas policiales. He escrito un solo 
relato del género, que se llama “La loca y el relato 
del crimen”. Mis novelas usan elementos del género 
pero no son novelas policiales, o por lo menos yo 
no las de�niría así. Son los “usos del género”, algo 
que también uno encuentra en Faulkner, Saer, Puig, 
Gombrowicz. 

-Incluso en sus textos críticos aparece ese “uso del 
género”…
-Hay algo en el género que lo hace muy parecido a 
la crítica literaria. Para decirlo de una manera sim-
ple, tanto el crítico como el detective tienen que 
construir un contexto ausente. Yo empiezo a leer 
un texto y tengo que reconstruir lo que no está ahí, 

“EL MODO EN EL 
QUE EL GÉNERO HA 

CRECIDO, DESDE QUE 
SURGIÓ CON POE 

HASTA HOY, PRUEBA 
QUE CAPTÓ ALGO 
DEL IMAGINARIO 

COLECTIVO”

ENTREVISTA
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para entenderlo. El ejercicio del detective es el mis-
mo: se encuentra con una serie de rastros y tiene 
que reconstruir qué pasó y por qué los hechos solo 
muestran esa pequeña serie de elementos. Ese es un 
modo de percibir la relación.

-Pero, ¿por qué su novela Blanco nocturno no sería 
policial?
-En este punto, mi opinión es una entre tantas. Yo 
digo que no la escribo con la decisión de que lo sea, 
sino que utilizo elementos del género, en este caso el 
crimen y el comisario Croce, que es el que sostiene 
el elemento policial de la novela. 

-Croce es un detective particular, un comisario 
con métodos nobles que en un momento de la no-
vela alude a una reunión con otros comisarios de 
la literatura. ¿Cómo pensó a este personaje?
-Nosotros tenemos un problema que Soriano y  
Walsh resolvieron bien, y es que acá son inverosími-
les los detectives. Porque no tienen existencia social 
en nuestro país. Entonces, la tradición del policial 
argentino se funda básicamente en comisarios. Es-
tán Laurenzi, el comisario de Walsh; después Leoni, 
de Pérez Zelaschi; Fruto Gómez, de Ayala Gauna. 
Tenemos la versión local de Chesterton, que es el 
padre Metri, de Leonardo Castellani. Borges inventó 
una ciudad que no fuera Buenos Aires para poner 
un detective en “La muerte y la brújula”, y Soriano 
hizo una cosa sencilla e inteligente, que fue traer a 
Philip Marlowe, el detective de Chandler. 

RICARDO PIGLIA

-En la misma novela donde aparece Croce se 
plantea, de algún modo, que no es muy viable la 
idea del comisario-detective. Él mismo dice que 
son “dinosaurios”.
-Absolutamente. Y yo le hice hacer algo, en un mo-
mento, que es pegarle una cachetada al sospechoso 
del crimen. Llegué hasta ahí; tal vez tendría que ha-
ber hecho que lo lleve a una celda y lo golpee, como 
hacen los comisarios. Pero quedó ese momento en 
el que el tipo hace algo contrario a la bondad que 
tiene y que lo hace extraño. Borges decía que el gé-
nero policial no tiene nada que ver con la realidad, 
porque en la realidad los crímenes se resuelven con 
la tortura y la delación. Es un pensamiento que uno 
no esperaría en Borges, pero es cierto. 

-Croce habla en la novela de la importancia que 
tienen en la secuencia del crimen sus consecuen-
cias. Es un planteo novedoso para el policial, 
donde por lo general la historia termina con el 
crimen y el enigma consiste en reconstruirlo.
-Eso me interesa mucho. Las novelas policiales ter-
minan donde debieran empezar. Si siguieran, serían 
muy interesantes, y este libro busca eso porque se-
ñala que lo que está pasando es una injusticia que 
no se puede reducir al hecho de la muerte de una 
persona. Es lo que pasa en la novela policial con-
temporánea, donde ya no se trata del detective con-
tra un criminal sino del detective contra una cons-
piración o un elemento que no se puede reducir a 
un criminal. 
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-¿Hay alguna relación entre este giro que propone 
para el género y un intento de entender la violen-
cia política que subyace a toda la novela?
-Sí… Esa sería la frontera del género. Si se sigue, es-
tamos empezando a hablar de elementos propios de 
la situación política en sí misma. 

-Usted ha hablado muchas veces de la escritura 
como investigación, y en sus novelas suele haber 
enigmas a pesar de que no sean estrictamente po-
liciales. 
-No es que no me gusten las novelas que trabajan de 
otra manera, pero me gustan los libros que empie-
zan con algo que no se sabe, que tienen un narrador 
frágil, que no entiende muy bien lo que está pasando 
y sabe lo mismo que el lector. Para mí ese narrador 
se opone a un tipo muy prominente en la literatura 
de América Latina, que es uno que sabe todo, que te 
dice cómo es el mundo. Pero en el Río de la Plata, los 
narradores tienden a ser sujetos inciertos, como en 
Borges, Onetti, Felisberto Hernández… 

   SOBRE EL GÉNERO 

Además de su intervención en la difusión del género 
y la escritura de relatos policiales o in�uenciados por 
el policial, Piglia ha dedicado mucho trabajo a la pro-
ducción académica sobre el género. En varios de sus 
libros de crítica literaria se ha detenido a re�exionar 
sobre las características de la novela negra y su lugar 
en la literatura. 

-Se suele considerar la novela negra en compara-
ción al policial clásico. ¿Cuáles diría que son sus 
orígenes más allá de esa relación?
-Hemingway es muy importante. “Los asesinos”, un 
cuento del año ’23, es tan importante como los cuen-
tos de Poe. Con un estilo que ya es el de Hammett, la 
capacidad para narrar la violencia que tiene Hemin-
gway es asombrosa. Creo que la relación que el género 
tiene con la literatura norteamericana, con Hemin-
gway, Faulkner, Fitzgerald es tan importante o más 
que la relación con los ingleses del género clásico. La 
novela negra forma parte de la literatura de los Esta-
dos Unidos. Es una literatura atenta a la experiencia 
urbana y que pone el énfasis en cómo transmitir el 
acontecimiento. Es más física; tiende a ser de acción. 

-O sea que las dos vertientes del género nacieron en 
Estados Unidos... Como si hubiera ahí alguna rela-
ción especial entre literatura y crimen.
-El capitalismo. Y Borges dice algo muy claro sobre 
cómo surge el género. Había venido Roger Caillois, 

un escritor con mucho prestigio que trajo Victoria 
Ocampo y que escribió un libro en los ‘40 sobre la 
novela policial. Borges era un tipo de mucho coraje, 
porque le dijo: “Usted se equivoca, porque habla del 
género policial como si hubiera nacido con la Biblia, 
y el género policial es el detective”. 

-La visión del delito en el género clásico estaba fa-
vorecida por el positivismo. ¿Hay alguna corriente 
�losó�ca o un clima de época que haya favorecido 
la novela negra?
-La ciencia que se utilizaba en el policial de enigma  
estaba muy ligada al positivismo. Y todos los prejui-
cios que este traía, en relación con las razas, se volca-
ban en los primeros libros policiales. Ahora, si uno 
lo mira con más distancia, podría observar que el 
policial inglés está más ligado al racionalismo y que 
el norteamericano es más pragmático, más empirista. 
El detective sale y la práctica le hace aprender lo que 
está pasando. 

-¿Cómo ve el rápido desarrollo que tuvo el género?
-El modo en el que el género ha crecido, desde que 
surgió con Poe hasta hoy, prueba que captó algo del 
imaginario colectivo. Es un género que ha llegado a 
estar por todas partes, muy dominante en la actua-
lidad. ¿Por qué un género que empezó tan débil está 
ahora en todas partes? Yo creo que es porque toca el 
imaginario social en algún punto.

-¿Qué percepción tiene del lector de la novela ne-
gra?
-Es muy interesante la idea de que hay un marco pre-
vio a la lectura del libro. La gente ya sabe lo que espera 
de la novela. Entonces, una diferencia de la literatura 
popular frente a la llamada alta literatura es que traba-
ja con moldes narrativos, con formas �jas. El cliché, el 
estereotipo están presentes. Y eso es lo que molesta en 
la alta cultura, que tiene la ilusión de que todo empie-
za de cero, de la creatividad pura. Algunos pensamos 
que la creatividad depende de ciertos moldes. En este 
sentido, el cuento policial como género tiene tres co-
sas que ya las inventó Poe: un detective, una víctima 
y un asesino. 

-Siguiendo en ese sentido, usted formó parte de un 
grupo que trató de ir contra la visión del género 
como algo menor. ¿Dio resultados esa discusión?
-Hoy el género tiene un lugar predominante en la 
discusión de la literatura. Me parece que nosotros 
usamos el género porque nos permitió reformular 
lo que en la Argentina se entendía como literatura 
social. Veníamos discutiendo con David Viñas, Ber-

ENTREVISTA

18 CONABIP18 CONABIP



nardo Kordon, Marta Lynch y Beatriz Guido, que 
hacían un tipo de novela social que consistía en tra-
bajar sobre ciertos acontecimientos políticos. Y había 
una corriente muy importante de presión sobre los 
escritores jóvenes, entendiendo la literatura social en 
términos de lo que tradicionalmente se considera el 
realismo y el tema como clave del carácter social de 
una novela. 

-¿Y cómo funciona la crítica social en el género?
-Para mí, lo importante de este género es que es una 
literatura social de altísima calidad, trabaja con es-
tructuras narrativas muy potentes y es una crítica 
muy evidente al capitalismo. Yo creo que el policial 
es el gran género crítico del capitalismo. Sostiene la 
idea de que la sociedad capitalista se mantiene sobre 
el dinero, la corrupción y la relación entre delito y po-
der político. Y dice, de una manera siempre elíptica 
y narrativamente muy e�caz, las cosas que uno pue-
de criticar cuando se pone a imaginar una sociedad 
como esta.

-¿Consideraría que este fue el gran aporte de la no-
vela negra?
-Desde el punto de vista de alguien que intenta hacer 
una crítica social, es un género que pone a disposi-
ción una serie de elementos maravillosos. Porque uno 
puede evitar esa novela de tesis, esa novela que se su-
perpone, en última instancia, con el periodismo. La 
no-�cción, mal o bien, hoy ayuda un poco a hacer eso 
que antes se le pedía a la novela. La política aparece 
donde tiene que aparecer, como una manipulación de 
la realidad y no como un acontecimiento determina-
do. 

-Hoy existen, también, vertientes del género que 
parecen vehiculizar una idea del control social 
como necesidad, que plantean la inseguridad y el 
miedo como los dramas centrales de las sociedades 
actuales…
-Por supuesto. Cuando decimos que el género tiende 
a la crítica social estamos hablando de una corrien-
te central, pero existen otras, y no es que el género 
de por sí está a salvo de otros usos. Además, hay 
una relación puntual entre lo que Foucault llama el 
comienzo de la sociedad de vigilancia y el �n de la 
sociedad de castigo, que ubica en 1840 aproximada-
mente, y el surgimiento del género. Es cuando Poe es-
cribe los primeros cuentos policiales. Es un modo de 
imaginarse una sociedad donde hubiera sujetos tan 
inteligentes que puedan llevar tranquilidad al mun-
do burgués. Ahora, otra cosa interesante en toda esta 
cuestión de la inseguridad es que siempre se habla del 

delito ya realizado, como si el género quisiera que hu-
biera crímenes. Porque si no, no existiría. La utopía 
es el crimen perfecto, no una sociedad sin crímenes. 
El género, y la sociedad también, se sacan de encima 
la pregunta por la prevención del crimen. Y trabaja 
sobre el hecho de que es una sociedad criminal y se 
debe partir desde ahí.

-¿Entonces, su interés principal en el género tuvo 
que ver con introducir esta cuestión en el marco de 
una polémica sobre lo social en la literatura?
-Yo creo que fue en eso en lo que más énfasis pusi-
mos. Por lo menos, yo puse énfasis en colocar al 
género policial en discusión con lo que se entendía 
por compromiso. El caso de Roberto Arlt es un buen 
ejemplo: él fue muy criticado por la izquierda, por-
que decían que era pesimista. El policial nos abrió el 
camino para trabajar con otros criterios para de�nir 
qué cosa podíamos entender por “literatura crítica”.•

RICARDO PIGLIA
RICARDO PIGLIA
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ENTREVISTA | FLORENCIA SAINTOUT
ENTREVISTA A JUAN SASTURAIN

Se define como un escritor que hace cosas a partir del gusto. Por eso 
escribe sobre fútbol, historieta y policial. Dirige la colección Negro 
Absoluto y hasta interpreta a un detective literario en el programa 
Disparos en la biblioteca. En esta entrevista nos cuenta sobre el género 
negro, la influencia de la narrativa norteamericana en nuestras letras 
y cómo la cultura popular periférica genera cambios en la escritura.  Y 
nos explica por qué se niega a encasillar los textos en géneros, cuando 
lo importante es la forma y no el contenido.                                                                                       

Alejado del ajetreo de la ciudad, Juan 
Sasturain se refugia en la costa argentina 
para descansar pero también para escribir 

los capítulos de la segunda temporada de Disparos 
en la biblioteca, ciclo que protagoniza y en 
donde se pone en la piel de un detective literario. 
Aprovechamos su momento de descanso para 
charlar sobre el género negro, sus detectives y la 
historia del policial argentino. 

-¿De qué hablamos cuando hablamos de género 
negro?

-De muchas cosas, es una categoría muy amplia. 
El género es una bolsa que sirve hoy en día para 
abarcar cualquier cosa, el uso del término está 
muchísimo más generalizado. En principio la novela 
negra ha servido para contraponerse a la novela 
clásica inglesa o blanca. Igual, yo estoy en contra 
de esa excesiva formalización, las cosas significan 
el uso que se les dé, y nadie tiene la última palabra. 
Pero para mi generación de escritores y lectores, 
en realidad primero lectores y luego escritores, la 
novela negra es la traducción en castellano, no de 
ningún black que jamás existió, sino de un noir. La 

serie noire y el film noir son categorías francesas de 
los años ‘40 y es la lectura que hacen los franceses de 
los fenómenos norteamericanos.

-Entonces, ¿no se puede esquematizar de ningún 
modo?

-La literatura negra es, por sobre todo, una manera 
de escribir, una suma de contenidos posibles pero 
también, y sobre todo, una manera de leer. Puedo 
leer Hamlet de William Shakespeare como un texto 
policial, pero también puedo leer los primeros 
episodios de la Biblia como un relato policial. Lo voy 
a leer así, en tanto ponga énfasis en la investigación 
y en la existencia del crimen.

-¿Cómo es la aproximación a la novela negra en la 
Argentina?

-Los europeos miraron como autores sólo a aquellos 
norteamericanos que producían para películas de 
series o de género. Y los autores que escribían para 
la literatura de quiosco no aparecían en la foto de 
la cultura nacional dado que eran leídos desde otro 
lado. En ese cruce se produce nuestra aproximación 

“La literatura negra 
es una manera de 
escribir y de leer”

 Por CAROLINA ROMERO  | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL
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como argentinos a la novela negra. En esa 
intersección de lectores de literatura americana 
y lectores de crítica francesa. Y esto pasó a fines 
de los años ‘60, cuando hay toda una relectura 
desde el campo intelectual argentino de ese tipo 
de fenómeno. Nosotros, generacionalmente, ya 
los habíamos leído porque estaba publicada toda 
la literatura norteamericana. Pero nunca había 
recibido una atención crítica. 

-¿Es una lectura distinta del género? 
-Sí, eso es lo que hace Ricardo Piglia y lo que hace 
empíricamente Osvaldo Soriano, que es lo que 
nuestra generación de escritores recoge como la 
posibilidad de escritura. Cuando digo nuestra 
generación hablo de Piglia, Guillermo Saccomanno, 
Elvio Gandolfo, José Pablo Feinmann, Mempo 
Giardinelli, Vicente Battista, Antonio Dal Masetto, 
Juan Martini y por supuesto Soriano. Todos 
nosotros leímos ese tipo de literatura: a Raymond 
Chandler, David Goodis, Dashiell Hammett y, 
después, a Jim Thompson. Y pasamos por el policial, 
entendido como una manera de leer distinta, como 
realismo crítico, distinto a como había sido leído 
por las generaciones anteriores. Es decir, no es 
que nosotros hayamos descubierto escritores que 
no se habían publicado, sino que tiene que ver 
con esa relectura de los clásicos norteamericanos, 
desde otro lugar. Lo que hay es una revalorización 
ideológica y estilística. 

-¿Cómo nació su fascinación por este tipo de 
novela?
-Lo que me pasó a mí en lo personal no es una 
fascinación, sino una experiencia de lector. Yo no 
soy lector de género, soy lector de autor. Entonces, 
creo que nuestra generación, y en eso sí me animo 
a hablar en plural, es de lectores de la literatura 
norteamericana del siglo XX, y dentro de ella, de 
estos autores. Pero no los leemos por policiales, 
los leemos como narradores a secas. Y así leemos 
a James Cain, a Chandler y ni hablar de Hammett. 
Y es, sobre todo, una manera de escribir, porque 
somos muchos más deudores de esas lecturas que 
las generaciones anteriores y que de las lecturas que 
hicieron los franceses de ellas. 

-¿Y usted qué leía? 
-Leía antologías norteamericanas en donde había 
autores como Ernest Hemingway al lado de Francis 
Scott Fitzgerald, que no son escritores de género, 
pero sí narradores que cubren los períodos que van 
entre el ‘20 y el ‘40. Y ese es el período de tiempo 

de producción de textos norteamericanos que de 
algún modo nos marcó. Y cada uno de nosotros ha 
usado esas lecturas y modelos de manera diferente. 
Algunos nos hemos planteado el policial como 
género, también la aventura como tal y nos hemos 
planteado la escritura desde el género. Es decir, los 
asumimos y además nos propusimos la posibilidad 
de escribir géneros desde los márgenes. 

-¿Y por qué elegía esa literatura?
-Porque la literatura norteamericana tiene mucho 
más que ver con nosotros. Tenemos mucho más que 
ver con los yanquis en el paisaje, en la experiencia de 
la colonización, en la de la frontera. La experiencia 
salvaje de las ciudades sin ley y sin historia. 
Protagonistas que no tenían nada en sus espaldas. 
Todos estamos del mismo lado del Atlántico; otros 
relatos, en cambio, están contados desde el corazón 
del imperio y a nosotros nos ha tocado la periferia 
y no tenemos más que ver con esa visión directa. 
Estamos adentro, no enfrente. 

-¿Qué libros recomienda que no debieran faltar en 
la biblioteca de un lector amante de este género?
-Vamos a hablar de los clásicos, cinco hermosas 
novelas de cinco notables escritores. La llave de 
cristal, de Dashiell Hammett; El largo adiós, de 
Raymond Chandler; El asesino dentro de mí, de Jim 
Thompson; El cartero siempre llama dos veces, de 
James Cain, y Disparen al pianista, de David Goodis.

   HÉROES Y VEROSIMILITUD

-¿Los héroes de nuestra literatura son distintos 
a los creados en los Estados Unidos? ¿Por qué?
-Sobre todo en los géneros de aventura hay 
cierto tipo de personaje que es el héroe, y es 
habitualmente un héroe central como el detective, 
el caballero, el investigador o el súper héroe, que 
vienen pegados a cierta circunstancia donde se 
mueve. Uno de los desafíos que se han planteado 
los autores que trabajan desde este confín de 
culturas como las nuestras, es cómo desarrollar 
los géneros y utilizarlos desde esta periferia. Es 
decir, hay ciertas formas tradicionales de usar la 
aventura y el héroe, que por definición hacen que 
trascurran fuera del contexto del que las leés. Por 
definición, no se escribe aventura en el contexto 
de lectura. Entonces, algunos de los mecanismos 
de apropiación de los mecanismos de la cultura 
central por parte de culturas periféricas como la 
nuestra es hacer de tu propia circunstancia un 
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espacio aventurable. Es decir, que la aventura 
es una manera de descolonización mental. Las 
cosas pueden pasar también acá, es decir, no estás 
condenado al realismo fotográfico.

-¿Qué significa eso?
-Que lo fantástico no tiene domicilio. El domicilio 
de la lectura es totalmente convencional, dado 
por la costumbre. ¿Por qué puede pasar en otro 
lado y en nuestra periferia no? Entonces, aplicás 
eso a los distintos géneros y terminás escribiendo 
novelas de detectives acá. ¿Por qué no se podría 
escribir literatura de género acá? Hay dos maneras 
de pensarlo: si lo haces acá tiene que ser realista, 
que significa que tiene que estar pegado a la cosa 
más fotográfica, y no es así. Si no, eso significaría 
que es realista Philip Marlowe o es realista Batman 
y que allá vuelan y hay detectives privados. Pero, 
allá vuelan tanto como acá y hay tantos detectives 
privados como acá. Es una convención literaria, 
una creación. 

-¿Todo tiene que ver con la creación de lo 
verosímil?
-Claro. A veces algunos hemos pensado o ha 
surgido la necesidad de escribir un verosímil propio 
con los mismos derechos y otras circunstancias. 
Claro que eso trae aparejado sus dificultades, 
como construir ese verosímil. Entonces, muchas 
veces, partimos de la parodia. Pero con el tiempo, 
cuando el detective sale, ya te olvidaste de la 
parodia, si existe o si no existe. En realidad existe 
en tanto y en cuanto seamos capaces de pensarlo. 
Tiene que ver con la construcción del verosímil y 
con ese pacto. 

   UN GÉNERO SUBESTIMADO

-¿Por qué alguna gente cree que el policial es una 
lectura pasatista?
-Son las convenciones establecidas también por la 
sociedad, es la conjunción habitual e instaurada 
en asociar a la literatura o el cine a los contenidos. 
Cuando lo que hace a la esteticidad de una obra es 
la forma. 

-¿Por ejemplo, algunos textos de la colección del 
Séptimo Círculo dirigida por Bioy y Borges?
-En el Séptimo Círculo hay cosas tan distintas... 
Textos de Chejov, algún texto ocasional de James 
Cain, que no es habitual, y algo tan extraño como 
el texto Los que aman, odian, de Silvina Ocampo 
y Bioy Casares. Están puestos allí, en tanto y en 
cuanto tienen algún tipo de elemento, pero no 
han sido concebidos originalmente en términos de 
textos policiales. Entonces, los que escribimos, de 
lo que estamos hablando es siempre de literatura. 
Lo que nos importa de Chandler, de Thompson o 
de Hammet son los enormes escritores que eran, 
más allá de si usaban un género o no. Y la literatura 
no tiene que ver con los contenidos sino con las 
formas, puntualmente tiene que ver con el uso del 
lenguaje. Borges no es un autor policial, aunque 
ha escrito algunos cuentos que pueden decirse que 
son policiales. Tienen un investigador, un enigma 
y una resolución, pero lo que define al cuento “La 
muerte y la brújula” no es su condición de cuento 
policial, sino la formalidad del mecanismo, y eso 
es literatura pura. Lo que trato de puntualizar, 
entones, es que la literatura y los géneros no son 
categorías contrapuestas.

"UNO DE LOS DESAFÍOS QUE SE 
HAN PLANTEADO LOS AUTORES 
QUE TRABAJAN DESDE ESTE 
CONFÍN DE CULTURAS COMO 
LAS NUESTRAS ES CÓMO 
DESARROLLAR LOS GÉNEROS 
Y UTILIZARLOS DESDE ESTA 
PERIFERIA"
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-¿Cómo es eso?
-Es que se cree que por un lado está la literatura en 
serio y por otro están los géneros. Es un error absoluto 
conceptual básico. Suponer que la literatura está en la 
intención o está en los temas, o en las pretensiones. 
Con la intención de generar una novela que refleje 
la actualidad argentina de la última década, podés 
hacer una basura, y escribiendo un relato que remita 
a un misterio en una pensión, con dos cadáveres, 
podés hacer un texto excepcional, con todas las 
resonancias que aquella pretendida literatura no es 
capaz de hacer porque los instrumentos que utiliza, 
los usa sin conciencia o con torpeza.

-¿Entonces, qué es la literatura?
-La literatura es una categoría que atraviesa los 
géneros. Dentro de la literatura llamada policial hay 
escritores extraordinarios y hay un montonazo de 
basura. Lo mismo pasa con todo, en una cultura neo 
colonial como la nuestra, siempre en formación, 
dependiente de influencias externas. Y muchas 
veces, en los bordes del sistema literario o cultural es 
donde se producen los fenómenos más interesantes, 
más genuinos y valiosos, porque reflejan aspectos 
donde las pautas culturales más ortodoxas no 
aparecen en las fotos. Entonces, así surgen los 
fenómenos culturales que nos definen y son 
propiamente nuestros. Si no, no hubieran surgido 
El Martín Fierro, ni El Eternauta, ni hubiera 
surgido el tango. Eso no estaba en ningún lado, 
no son excepciones, es la manera en que las cosas 
pasan y que las “budineras” que se utilizan para 
tratar de explicar son pavadas que explican tres 
segmentitos para clasificar y nunca dan cuenta 
de la riqueza de lo que pasa. 

   NEGRO ABSOLUTO

-¿Cómo nació la colección Negro absoluto que 
usted dirige?
-Nació como un proyecto de la gente que es 
responsable de la editorial, que lo pensó con 
el objetivo de generar algo dentro de esta ola 
universal que hay de detectives característicos 
en todos los países. Entonces, surgió la idea de 
juntar escritores para armar una colección de 
novelas con detectives originales bien nuestros 
y personajes fuertes para poder crear una saga 
pensando en la salida al exterior. Pensando 
en un desarrollo ulterior, en otros medios, 
en traducciones, en que tuvieran elementos 
fuertes de identidad nacional, porteña y que 
trascurrieran todas en Buenos Aires. 

-¿Cómo eligió a los autores?
-Lo convoqué a Ricardo Romero que llamó a su 
vez a Leonardo Oyola y a Federico Levín. Y yo 
convoque a Osvaldo Aguirre y a Elvio Gandolfo, 
y también a Juan Terranova al principio de la 
colección. Y ahí nos sentamos a repartir un poco 
de qué quería escribir cada uno. Se trabajó por 
encargo. Se plantearon las consignas. Son autores 
y fueron convocados por autores.

-¿Cada uno de los textos son muy distintos 
entre sí?
-Sí, cada uno hizo su obra absolutamente personal, 
con su estilo y ningún personaje se parece en 
nada. Las novelas son absolutamente abiertas. Y la 
colección es un claro ejemplo de qué tipo de novela 
negra es la creada en la Argentina. Son sagas con 
personajes fuertes, tanto que al lector le queda el 
personaje. Y ellos saltan de una novela a otra con 
una situación pendiente, se desparraman. Pero de la 
ortodoxia que se podría esperar de lo que se llama 
novela negra, no tienen nada. 

   SENTARSE A ESCRIBIR

-¿Cuál es el momento en que comienza a escribir?
-Yo soy escritor de personajes, y para escribir pienso 
siempre en personajes. Personajes y situación, 
es decir, alguien puesto en una acción. Alguien 
que piensa, siente o experimenta algo, una idea, 
una obsesión y quiere encontrar el sentido o la 
“zanahoria” para su vida. Por ejemplo, en el libro 
Los sentidos del agua no pensé que Etchenique 
(Etchenaik) iba a aparecer, y aparece. No es el 
personaje de la novela detective que entra en una 
novela. Viene de afuera y se mete en una historia que 
ya está funcionando y, además, sabe mucho menos 
que los lectores. El disparador puede ser el título o 
el personaje, pero después depende de la cabeza del 
escritor y qué necesita para poder escribir. El único 
problema que hay es poder sentarse para escribir. 
Uno es escritor mientras escribe y escribir es un 
sentimiento, como todas las cosas.

-¿Y el detective Etchenaik tiene cosas de usted?
-Etchenaik existe o existió. Cuando concebí el 
personaje, él tenía 67 años y yo 30. Ese que escribí 
tenía 30 años menos que yo y como todo personaje, 
o por lo menos en ciertos personajes de ficción, 
Etchenaik en mis historias ha vivido dos o tres años. 
Yo he estado escribiendo siempre sobre personajes. 
Los investigadores, los que tenían el poder, eran 
gente mayor. Yo era mucho más los personajes de 
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los estudiantes, que aparecían por ahí. Ha pasado el 
tiempo y ahora, yo alcancé la edad de Etchenaik, él 
se quedó ahí pero yo tengo su edad. Cuando salió 
Pagaría por no verte me dijeron: “el detective está 
más viejo, más reflexivo, más canchero”. Eso es 
extraordinario, uno no es consciente de ello, pero 
cuando convivís 30 o 40 años con un personaje, sobre 
todo con personajes que tengan características así, 
que están hechas en un determinado momento, el 
que se mueve es uno. No somos los mismos cuando 
escribimos a las 30, a los 40, a los 50 o casi a los 70.

-¿Y qué pasa con sus otros personajes? 
-Un autor está diseminado en todos sus personajes 
y a la vez en ninguno. Uno se puede poner, como 
en la pésima literatura, como personaje opinante 
o portador de saberes; los puede cargar con sus 
opiniones, con su mirada del mundo, que son 
torpezas literarias, pero al fin uno es todos los 
personajes: el villano, las minas, los muertos; uno 
está en todos esos. También está en el tipo de 
conflicto, en lo que dicen y en lo que no dicen, en lo 
que se esconde.

LITERATURA EN TV

En el ciclo televisivo Disparos en la biblioteca, Sasturain se pone el traje de detective literario 
y sale a la calle a descubrir enigmas. “Hace unos años se llevó adelante la primer temporada 
para un concurso de CePIA (Centro de Producción e Investigación Audiovisual) de la Secretaría 
de Cultura de la Nación, en donde resultó elegido. Primero se transmitió por la TV Pública, 
luego por Canal Encuentro, y también por 360 TV”, cuenta. 
En cada capítulo se toca un tema central que se estructura según los principios del relato 
clásico detectivesco. Así se mezcla ficción y literatura para acercarnos a la historia del género 
policial argentino. 
Fiel a las convenciones del género, “en este ciclo está reforzada la parte ficcional porque 
tiene un vuelta de tuerca”, comenta Sasturain, ya que el programa “posee un falso problema 
policial, un pretexto, un jueguito que sirve para hablar de literatura y temáticamente habla 
de literatura policial”. Encarnando a un detective y acompañado por su secretaria, Sasturain 
deberá resolver casos cuyas pistas terminarán llevándolo siempre a algún texto de nuestra 
literatura de enigmas. 
El escritor y periodista dice que no sabe si la televisión genera nuevos lectores: “Una cosa es 
ver un programa que trata sobre libros y otra es leer libros; son experiencias completamente 
distintas, precisamente hay que apagar la tele para leer. No sustituye la experiencia pero 
tampoco sabemos hasta dónde la genera”. 
Sasturain concluye que lo que sí se produce es probablemente una familiaridad con los libros: 
“Me parece que eso es positivo en tanto y en cuanto el programa suministra una experiencia 
donde los libros están naturalizados y las personas no están mistificadas”. 
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SOBRE LA LECTURA DE NOVELAS POLICIALES

UNA SEDUCCIÓN 
A NUESTRA CURIOSIDAD
“No sólo me gusta leer policiales: me gusta también descubrir las 
rarezas del género”, dice el autor –que también ha incursionado en 
esta literatura de sangre y enigmas– en estas reflexiones donde, 
además, aporta singularidades y retóricas del género; obras y 
autores; sus detectives, criminales y víctimas. Y en ocho puntos 
señala claves del disfrute que implica entrar al mundo de los 
cuentos y novelas policiales.

Por PABLO DE SANTIS

I
Es muy común que encontremos novelas policiales 
en los lugares de veraneo. Las bibliotecas de los 
hoteles (armadas a partir de los libros que los 
huéspedes abandonaron u olvidaron) contienen 
abundantes historias de crímenes. Cuando alguien 
quiere pasarla bien en un viaje se lleva un policial. 

Las novelas de detectives a menudo tienen arena 
entre las páginas.

II
¿De dónde nace ese placer? En primer lugar de la 
sorpresa, pero no se trata de una sorpresa totalmente 
inesperada: más bien jugamos a sorprendernos 
con los sucesivos crímenes y las correspondientes 
deducciones de Sherlock Holmes, de monsieur 
Poirot o el detective de turno. 

Siempre que algo funciona es porque hay en su 
interior un mecanismo sutil: el soneto, el drama 

isabelino, el cuento breve, los haikus, inclusive las 
canciones populares, con su duración pre�jada y 
su estribillo. Son ejemplos del amor por la forma. 
Queremos un contenido sorpresivo, pero bajo una 
estructura conocida. 

III
Pero hay otra familiaridad que buscamos en las 
novelas policiales: los detectives. Nos agradan las 
manías del padre Brown, de la señora Marple o de 
Adam Dalgliesh, el policía (detective y poeta a la 
vez) que imaginó la gran P.D. James. 

La novela “a secas” es, en esencia, un género 
destinado a mostrar cómo cambia un personaje. 
La novela –y el cuento– policial conforman un 
género destinado a mostrar como no cambia 
un personaje. El detective atraviesa crímenes y 
circunstancias sin transformarse. Los muertos 
son nuevos, los sospechosos son nuevos, pero 
el detective es un viejo conocido que nos guía, 
atento y concentrado, por los pasadizos y jardines 
del mal.
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IV
J.B. Priestley fue  autor de obras de teatro, de hermosos cuentos fantásticos y de novelas. 
En todas sus obras hay un gran tema: el paso del tiempo. Tiene también un libro llamado 
Deleite que es a la vez la más alegre y melancólica de sus obras. Allí se propuso anotar 
aquellas cosas que a lo largo de su vida le habían provocado distracción o felicidad. Hay de 
todo: caminar por un bosque de pinos, viajar al extranjero por primera vez, jugar al billar.     

Una de las primeras fuentes de deleite que anota es leer novelas policiales en la cama. “La 
novela policial es desde luego convencional y estilizada –pensad en esas reuniones de 
biblioteca, en esas comiditas en Soho con casi seis libras gastadas en vino, pagados con un 
sueldo de Scotland Yard– pero sus limitaciones forman parte de su hechizo. Opone a la 
inmensa, lamentable maraña del mundo real, su propio ordenado problema y su solución 
clara.”

Walter Benjamin, por su parte, señaló el placer de comprar novelas policiales en las 
estaciones de tren para leer durante el viaje. El viajero podría llevar alguno de los libros 
que tiene en su casa, robustos y bien encuadernados, y sin embargo pre�ere comprar una 
novela policial en el quiosco de la estación. “Entre las hojas recién rasgadas de las novelas 
policiales uno busca las pesadillas ociosas, en cierto modo vírgenes, que le permitan 
superar las pesadillas arcaicas del viaje”. 

A mí me encanta comprar alguna novela justo antes de viajar, en las librerías del 
aeroparque o en la de Ezeiza, las dos muy bien surtidas, a pesar de lo que siempre se 
dice de las librerías de los aeropuertos. Elijo con mucho cuidado: si uno se equivoca con 
la lectura del viaje, está condenado al aburrimiento o a la revista de la línea aérea. En el 
mundo de los aviones, hasta el mínimo riesgo debe ser erradicado: mejor que los lectores 
cumplamos nuestra parte, y dejemos las elecciones caprichosas para cuando estemos con 
los pies en la tierra. 

V
No sólo me gusta leer policiales: me gusta también descubrir las rarezas del género. Porque 
la novela policial está llena de libros completamente desconcertantes. Libros en los que el 
género recuerda su cercanía con la pesadilla.

Se dice que el policial nació con "Los crímenes de la calle Morgue", de Poe. O con "La carta 
robada". Pero también podríamos decir que nació con sus relatos de crímenes y locura: 
"El corazón delator", "El gato negro". 

Un ejemplo: La noche a través del espejo, de Fredric Brown, donde un editor de periódico 
de un pueblo, especialista en la obra de Lewis Carroll, se ve implicado en una serie 
de hechos insólitos que ocultan referencias a Alicia en el país de las maravillas y a su 
continuación, Alicia a través del espejo. 

En El percherón de negro, de John Bardin, el narrador es un psiquiatra que recibe la visita 
de un extraño paciente al borde del colapso. Este le cuenta su maldición: un enano lo 
persigue adonde vaya, arrojándole monedas. El psiquiatra intenta una interpretación 
psicoanalítica del delirio… hasta que ve al enano y a sus monedas.
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En El señor Byculla, de Erik Linklater, asistimos al des�le de una serie de personajes 
triviales y sórdidos. Todos, tarde o temprano, conocen al misterioso y compasivo señor 
Byculla. Este quiere borrar el dolor del mundo. Para ello tiene una fórmula perfecta: el 
estrangulamiento.

Pero el más raro de todos es Henry Keeler, cuyas novelas tienen títulos como La voz de 
los siete gorriones, El caso de la mujer transparente, El hombre de los tímpanos mágicos, La 
cara del hombre de Saturno o Dedo, dedo. El escritor Gonzalo Carranza (autor también 
de un libro muy extraño: El sistema de huida de la cucaracha) me prestó uno de los libros 
de Keeler: El enigma del cráneo viajero. No recuerdo bien el argumento: sólo que era 
imposible de recordar. El libro acumulaba enigmas, pistas, coincidencias asombrosas, 
personajes por doquier, hasta que en un momento se revelaba que todo eran ilusiones, 
un solo personaje había urdido la complicada trama. También recuerdo que el narrador 
iba a cierta dirección para buscar a alguien, y descubría que el sitio era un cementerio 
destinado a fenómenos de circo. 

VI
Un placer agregado a las novelas policiales: las tapas. 

En El séptimo círculo, los dibujos geométricos de José Bonomi, autor también del caballo 
de ajedrez que servía de emblema a la colección, señalaban la a�ción al orden.

En la colección Rastros: escenas de acción, rubias opulentas, armas de fuego, cuchillos.

En la Serie amarilla de Tor: dibujos apresurados, confusos, en colores chillones. Y en el 
interior esas letras diminutas, encimadas, borrosas… 

En las novelas de Agatha Christie (de la editorial española El Molino): escenas 
perturbadoras dibujadas con trazo hiperrealista. 

Me acuerdo de la tapa de El hombre del traje color marrón: un traje tendido en el suelo, 
y sobre él, la fotografía de un hombre sonriente. No había sangre, y sin embargo aquel 
collage era una perfecta representación de la muerte.

En la tapa de Matar es fácil: un canario atravesado con un al�ler de oro.     
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VII
Siempre decimos a los niños que la lectura es puro placer, 

pero mentimos: es un placer complejo, con mucho de obligación 
autoimpuesta. Creo que es por eso que el libro electrónico no ha 

triunfado del todo: sentimos la íntima satisfacción de ver que las páginas 
van pasando, que lo que falta es menos que lo que leímos, que el libro está siendo 
vencido. 

La novela policial es una tregua en esa lucha. No solo seduce a nuestro gusto por la 
palabra justa o la invención: seduce a nuestra curiosidad. Queremos saber. Conocemos 
la historia de la investigación, pero queremos saber la otra, la historia enterrada, la 
historia del crimen. Avanzamos página tras página, como dice Chesterton, de lo 
complejo a lo simple, de la oscuridad hacia la luz.

VIII
A veces los amigos nos prestan libros que  jamás se nos hubiera ocurrido comprar. 
Así me ocurrió con Secuestrado por el pueblo, de Geo�rey Jackson, que me prestó el 
escritor Marcelo Birmajer, donde encontré una de las mejores escenas de lectura que 
he podido descubrir.

Jackson  era el embajador de Gran Bretaña en Uruguay. El 8 de enero de 1970 fue 
secuestrado por un comando de Tupamaros, que lo mantuvo cautivo hasta septiembre. 
El embajador contó sus experiencias en un libro donde no hay una sola línea de 
autocompasión: narró todo, aún las penurias físicas, con humor y distancia, como si 
le hubieran ocurrido a otro. Tenía miedo, pero además se aburría. Los captores en 
ocasiones le conseguían algún viejo libro: una Biblia, un ejemplar del Quijote, La 
montaña mágica de �omas Mann… Sus guardianes estaban tan aburridos como él; 
Jackson esperaba la libertad, ellos el relevo. Pero hay un momento en que a uno de 
ellos le prestan unas cuantas novelas de Agatha Christie, protagonizadas por sus dos 
grandes detectives: Hércules Poirot y la señorita Marple. Y es en ese momento donde 
la alegría invade por igual al prisionero y a sus guardianes y se 
ponen a festejar el hallazgo. 

La literatura abunda en premios insignes: del Nobel 
a ciertas ediciones consagratorias, de ensayos 
eruditos a cátedras con nombre propio. Pero 
no creo que un escritor haya alcanzado mayor 
gloria que ésta, la que ganó Agatha Christie sin 
saberlo: representar, para quien está prisionero, 
un instante de felicidad. 
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van pasando, que lo que falta es menos que lo que leímos, que el libro está siendo 
vencido. 

La novela policial es una tregua en esa lucha. No solo seduce a nuestro gusto por la 
palabra justa o la invención: seduce a nuestra curiosidad. Queremos saber. Conocemos 
la historia de la investigación, pero queremos saber la otra, la historia enterrada, la 
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CRONISTAS DE POLICIAL

Ficción o no
f icción, esa es 
la cuestión
Que la realidad supera a la ficción constituye una premisa del imaginario 
social tan asentada como difícil de someter a un análisis. Lectores de 
diarios y de literatura la repiten cada vez que se anotician de un hecho 
siniestro o desopilante, como si esta sentencia confirmara algo de la 
oscuridad de la naturaleza humana, y como si esta oscuridad, a su vez, 
tuviera cierto efecto tranquilizador.

Por LIBERTAD FRUCTUOSO

Cómo se desentraña la relación entre 
literatura y periodismo? Literatura, historia 
y periodismo son discursos imbricados, 

en primer lugar porque han vehiculizado a lo 
largo del tiempo los mismos contenidos y porque 
la profesionalización de los escritores se dio a 
través de su trabajo en el periodismo (Roberto 
Arlt cubría en el diario El Mundo la sección 
policiales).
Cuando abordamos el policial, la crónica y 
el cuento policial aparecen como caras de la 
misma moneda, pues ficción y realidad se 
retroalimentan.  En cierta manera, el surgimiento 
simultáneo de la crónica y el cuento policial, en 
el marco de la prensa masiva de la segunda mitad 
del siglo XIX, no es casual. 
La industrialización que afianza el capitalismo 
y consolida la concentración urbana plantea 
un requerimiento de nuevas necesidades de 
información y de distracción para públicos más 

amplios. La prensa masiva hace, entonces, un giro 
y pone a un lado los temas políticos, para abordar 
cuestiones cotidianas. En síntesis, se reducen los 
artículos de fondo, se explotan escándalos y se 
desarrolla la sección sociedad.

Diarios y libros

Edgar Allan Poe dirigía la Graham’s Magazine, 
donde se publicó por primera vez –1841– "Los 
crímenes de la calle Morgue", cuento que sentó 
las premisas de la literatura policial de enigma, 
que desarrollaron célebres escritores británicos. 
Desde ese entonces, la literatura y el periodismo 
han establecido un estrecho vínculo moldeado a 
través del género policial. 
Con el paso de los años, surgió la novela 
negra de la pluma de Raymond Chandler y 
Dashiel Hammett: los ambientes oscuros se 
transforman en los escenarios donde personajes 
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desencantados, cínicos y sin un dólar deben hacer frente a la 
corrupción policial. 
La diferencia radical entre ambos es que si en el policial inglés 
los protagonistas son típicamente de las clases sociales altas, los 
crímenes son, por lo general, “refinados” y el culpable casi siempre 
es descubierto y castigado por la ley, en el policial negro, el foco 
del relato no es la resolución del enigma, sino mostrar la atmósfera 
asfixiante de miedo, violencia, injusticia, inseguridad y corrupción 
del poder político. 
Este avance del género coincide con el surgimiento de la prensa 
amarilla, famosa por los diarios de Pullitzer y de Hearst. El morbo, 
el castigo ejemplar, casos de adulterio o crímenes cruentos llevan 
a los periodistas a llamar diariamente a comisarías, morgues y 
hospitales, para alimentar las fantasías de sus lectores. 

En la Argentina

La hegemonía del género se dio hasta los ´60, década en la que el 
policial negro se reabsorbe con el surgimiento del non fiction. Este 
nuevo género representa un giro para la literatura y el periodismo, 
en tanto problematiza los límites de la ficción; concretamente, 
cómo se ficcionaliza o reconstruye el testimonio pone en cuestión 
cuál es su valor de verdad y el contacto con la realidad. 
Entre los referentes del non-fiction se encuentra Rodolfo Walsh 
como pionero, que en 1957 publicó Operación Masacre. Truman 
Capote dio a conocer, años más tarde, A sangre Fría -en 1965–, 
aunque es popularizado como uno de los creadores del género. 
En la genealogía del policial en la Argentina, la no-ficción ha 
crecido exponencialmente en los últimos años y los referentes 
proliferan: Candelaria Schamun, Cristian Alarcón, Sebastián 
Hacher, Juan Carrá, Javier Sinay y Rodolfo Palacios, entre otros. 
Y ha tomado cierta forma híbrida de no-ficción con rasgos de la 
novela negra. Esto se debe a que, por un lado, la forma del relato 
crónica está en su máximo esplendor: existen cursos de crónicas, 
revistas de crónicas, escritores como periodistas. La crónica es 
el género predominante en el periodismo, todas las secciones la 
tienen y hasta las entrevistas, noticias, comentarios y notas de 
opinión tienden a asumir la forma de la crónica. Así, los hechos 
se transforman en historias bastante subjetivadas, situadas en un 
tiempo y lugar psicologizados por la voz del narrador-periodista, 
con la forma de introducción, conflicto y desenlace. 
A pesar de que este modo de contar muchas veces pierde fuerza 
por su efectismo, por la forma del happy end, o por su carácter de 
denuncia inerte –además de que los periodistas se suelen ubicar 
como héroes justicieros–, como contracara hay que destacar que 
muchas veces los periodistas son los únicos que tiran de hilos que 
nadie querría tirar. 
Estos autores cuentan historias que están latentes en la conciencia 
social, en la “voz del pueblo”. Este hecho emparienta casos como el de 
Walsh y la frase que escucha: “Hay un fusilado que vive” (detonante 
para que comenzara con la investigación de los asesinatos impunes 
de la Revolución Libertadora) con libros como Cordero de Dios, de 
Candelaria Schamun. El día del entierro de Candela Sol Rodríguez 
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en Hurlingham, cuando la gente se acercó para ver pasar el coche 
fúnebre, una vecina murmuró: “Es un cordero de Dios”. 
El policial argentino actual se suele desplazar por un conurbano 
sórdido y marginal: Cristian Alarcón lo representa vívidamente en 
Cuando muera quiero que me toquen cumbia, influenciado por su 
coterráneo chileno, Pedro Lemebel. 
En muchos casos, la provocación y el resentimiento son motores 
para la denuncia política y social, que sirven para la estetización 
o desestización de ciertos temas controvertidos. Sebastián Hacher, 
en Cómo enterrar a un padre desaparecido, busca recuperar algo de 
lo perdido en el vínculo padre desaparecido-hijo y, si bien aparece 
cierto peso testimonial, el recorte histórico, social y económico 
del contexto que realiza se podría manifestar como un desinterés 
explícito sobre la vida política de las generaciones pasadas. En 
este sentido, bordea un terreno ideológico que se desvincula de lo 
periodístico. 
En ciertos trabajos se pretende preservar la identidad de las 
personas involucradas: por ejemplo, en Críminis causa, Juan Carrá 
cuenta la historia  de un chico y todo lo que el sistema le quita y le 
propone a cambio. En un libro que trata de la delincuencia como 
fenómeno social, de un líder de villa que perdió sus códigos, un 
chico sin lugar dónde escaparse, de instituciones sucias y corruptas, 
donde el círculo sólo cierra con el periodista como actor político, 
que es fundamental en su enunciación. 
En algunos casos, la voz del narrador empatiza con el victimario, 
como lo hace Javier Sinay con Sangre joven, que se pone en la piel de 
jóvenes (Junior, el tirador de Carmen de Patagones, y otros menos 
conocidos) para acompañar con su prosa historias de afectos no 
correspondidos, de presiones sociales y realidades atroces. 
La violencia está reducida a la inseguridad, esto es quizás lo que 
intenta plantear Rodolfo Palacios con El Ángel negro, vida de 
Robledo Puch y Conchita, el hombre que no amaba a las mujeres, 
un retrato del asesino platense Barreda y otros testimonios. Pues 
la agenda mediática sesga el hecho de que más del 60% de los 
homicidios son intrafamiliares o de género. 

Diferencias

Los medios de comunicación masivos tienden a construir un 
imaginario donde el papel de víctima lo acaparan sujetos de clase 
media-alta. El destino de privilegio –presuntamente merecido y 
hasta naturalizado– aparece amenazado por actores sociales más o 
menos difusos, englobados en el fenómeno de la inseguridad, cuyo 
discurso instala una suerte de “miedometría” donde la “sensación 
de inseguridad” es una variable política determinante. Entonces, el 
lector o espectador se constituyen, identificándose también como 
víctimas. En cambio, estos casos actuales de la no ficción en la 
Argentina traen otra imagen de la realidad y del conflicto social. 
Constituyen una ventana para hacer visibles a otras víctimas, otras 
violencias. Recuperan y muestran el funcionamiento de estructuras 
de poder cuya actividad queda silenciada por el imaginario 
producido por los massmedia. 

3333ABRIL 2014 | BePé



ARTE  TEXTIL: 
CREAR ENTRAMANDO
Los artistas Carlos Luis “Pajita” García Bes, Roberto Fernández y Leo 
Chiachio & Daniel Giannone trasladan la pintura al oficio del bordado y 
el telar incursionando el ejercicio de crear con las costuras la búsqueda 
esencial del color y de la forma: producen con materiales. Así entretejen 
un proceso creativo donde la imaginación no conoce límites y forma una 
identidad propia y argentina.

Por  ADRIANA LUGONES

CARLOS GARCÍA BES, LEO CHIACHIO & DANIEL GIANNONE Y ROBERTO FERNÁNDEZ

Detalles (de izquierda a derecha) "El árbol preñado" (1977), "Arco iris de luna y sol"(2011-12), "Solve et coagula"(2000-01) 
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CARLOS LUIS “PAJITA” GARCÍA BES 

Carlos Luis “Pajita” García Bes (Salta 1914-1978) descubrió en el arte textil la fibra noble que 
tramaba –literal y conceptualmente– la historia americana. A partir de un amplio registro de 
investigación y creación, inicia en la década del 40 la revalorización del arte precolombino que 

incidió en la cultura del noroeste, rescatando sus formas y espacios planimétricos para representar 
los antiguos relatos y leyendas de los pueblos originarios. Son obras de gran tamaño realizadas 
con las técnicas de telar criollo y lana de oveja teñida artesanalmente, con un gran valor estético 
y policromático, sobrepasando al costumbrismo para acercarnos al arte étnico y conceptual. Fue un 
artista que, consciente de las vanguardias internacionales, vio en el tapiz la posibilidad de plasmar 
una imagen moderna en este arte ancestral. García Bes supo transitar en su vida y en su obra la 
destreza del telar y la alfarería con maravillosas narraciones, música y danzas de raíces ancestrales 
–que vivenció en los ritos y ceremonias de chiriguanos y chanés– dejándonos como legado una 
compleja identificación cultural, que aporta a la identidad argentina.

flickr.com/photos/guidoyan/3976684315/in/photostream/  

PACHAMAMA

Tapiz | 140 x 185 cm | 1978

foto: Guadalupe Miles
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ROBERTO FERNÁNDEZ

La particularidad de Roberto Fernández (Lanús, 1951) es la originalidad en cada una de sus 
etapas, no solo por sus planteos, sino por su capacidad de trascender poéticamente la mezcla de 
los más variados materiales, por ejemplo hilo, cinta chonflex y, en especial, una invención propia 

que es el papel calco que no es orgánico.  Al ser tan resistente, este material le permite bordarlo, 
dibujarlo, quemarlo y agredirlo de diversas maneras hasta lograr múltiples resultados. La técnica 
que utiliza es de gran labor artesanal. Sus obras son membranas orgánicas que van entramando 
un todo que capa tras capa se carga de invención y de una estética propia. El trabajo consiste en 
papeles bordados donde las costuras se elevan mostrándonos una fluidez que se expresa en sus 
obras logrando hacer aparecer algo que no existe, construyendo símbolos. Más allá de lo simbólico, 
las transparencias y los bordados, Roberto Fernández es un poeta de la búsqueda a través de las 
formas, que nos encandila con su potente belleza y sentido.
robertofernandez.tumblr.com

PAMPA DE CARNE 

Técnica mixta | 500 x 150 cm | 2011 - 2014
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LA FAMILLE DANS LA JOYEUSE VERDURE

Técnica mixta| 100 x 150 cm | 2013

LEO CHIACHIO & DANIEL GIANNONE

Leo Chiachio (Banfield, 1969) y Daniel Giannone (Córdoba, 1964) no solo son una pareja creativa, 
sino también compañeros de vida. Entretejen e incurren con sus bordados en un mundo fantástico 
en donde la imaginación no conoce límites. De esta manera se conectan con la delicadeza del 

trabajo paciente –rescatando la tarea manual– con la gran fuerza y potencia de su pintar con agujas e 
hilos. La tela se va recreando mediante intensos colores textiles, moldeando formas que denotan una 
vitalidad que se respira y se percibe. El arte latinoamericano está presente a través de una estética 
kitsch: colores saturados, elementos de la fauna, la flora y los pueblos originarios. Ellos recrean con 
las costuras los efectos de la pintura, utilizando la técnica como un medio para representar la idea a 
partir del valor, el color y el volumen que generan en un proceso creativo. Sus obras están atravesadas 
por un continuo paseo de personajes y caracteres. Se plasman ellos mismos disfrazados de distintas 
figuras desfilando uno tras otro en la dimensión infinita de su fábula. 
chiachiogiannone.com – leo-chiachio--daniel-giannone.blogspot.com.ar
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Lo que dejó 
el Encuentro
Del 18 al 21 de septiembre de 2013 se 
llevó a cabo el IV Encuentro Nacional de 
Bibliotecas Populares que por primera vez 
se hizo en Tecnópolis. Un total de 1680 
representantes de bibliotecas participantes 
de toda la Argentina compartieron esta 
instancia de capacitación y puesta en común 
de experiencias que la CONABIP realiza sin 
interrupciones, cada dos años, desde el 2007.

Por MALENA HIGASHI | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL

INSTITUCIONAL
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C
ada Encuentro Nacional de Bibliotecas 
Populares es una verdadera fiesta y esta vez 
no fue la excepción. 1680 representantes de 

bibliotecas participantes de todo el país llegaron 
al predio de Tecnópolis para compartir cuatro 
jornadas intensas de capacitación, mesas temáticas 
y conferencias magistrales. Esta vez el lema del 
Encuentro fue “Inclusión digital para compartir 
el futuro”. Esta temática estuvo presente en gran 
parte de las charlas, así como también hubo temas 
relacionados con la promoción de la lectura, el papel 
de la biblioteca en la comunidad y herramientas para 
abordar la lectura con jóvenes, entre otras. 

Las BP en las mesas

Las bibliotecas populares son el centro de este 
Encuentro, porque compartir y replicar es uno de 
los objetivos del evento. Nueve de ellas participaron 
de las mesas temáticas contando los resultados y 

las experiencias de distintos proyectos que llevaron 
adelante. 

Susana Evelin, de la BP “Domingo F. Sarmiento”, 
de Santo Domingo, Santa Fe, participó de la mesa 
“Lectura y literatura en el soporte que soporte”, 
compartiendo un proyecto que inicialmente 
presentó en el Programa “Por más Lectores” de 
la CONABIP. Se trata de una iniciativa que buscó 
trabajar en la biblioteca con libros electrónicos. “En 
el país no hay muchas experiencias  relacionadas 
con este tema. Empezamos con una campaña de 
difusión, llevamos los libros electrónicos a las 
plazas, veíamos qué repercusión tenían, cuál era el 
uso y la manipulación de los aparatos”. Para ella 
fue muy motivador compartir la mesa con otras 
bibliotecas porque según dice, “después que uno 
cuenta la experiencia, las bibliotecarias se acercan 
y preguntan, y eso enriquece mucho”. Gustavo 
Llanes, que acompañó a Susana, agregó que en el 
Encuentro se da siempre un intercambio con las 
otras bibliotecas, con las realidades que cada una 
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tiene y se ven situaciones a mejorar: “Nos vamos 
dando consejos, nos vamos pasando información y 
ni hablar de las presentaciones en las que me tocó 
estar, todas excelentes”. 

Una sala colmada de bibliotecarios y bibliotecarias 
recibió con un fuerte aplauzo a los actores María 
Dutil y Lito Cruz que compartieron la mesa 
“Experiencia de lectura en lugares no tradicionales” 
junto a Marina Álvarez y Blanca Rosa Araujo 
Ferro de la BP “María Luisa Buffo de Ferro”, de 
Monteros, Tucumán. Al finalizar la charla, muchas 
bibliotecarias se acercaron a dialogar con ellas: “Hay 
otras bibliotecas que están trabajando con proyectos 
de lectura en lugares no tradicionales (hospitales, 
geriátricos, etc.) y surgió la inquietud de que todas 
queremos volcar la experiencia en algún sitio para 
que las otras puedan tomar como referencia”, 
señaló Álvarez. Prima Cerdá y Norma Larrea, de 
la BP “Bernardino Rivadavia” de Villaguay Entre 
Ríos y Estela Suris de la BP “Chacras de Coria” 
de Mendoza estuvieron presentes atraídas por 

la temática; la primera trabaja con la lectura en 
lugares no convencionales la lectura: merenderos, 
psiquiátricos, dos geriátricos y también en el hogar 
de niños, mientras que la biblioteca de Suris lo hace 
en el Penal de Almafuerte, donde armaron una sala 
de lectura.

El uso de nuevas tecnologías y la inclusión digital 
fueron ejes a trabajar en el Encuentro. Por ese 
motivo se invitó a Nieves Castillo Alzuri de la 
BP “Domingo F. Sarmiento”, de General Villegas, 
Buenos Aires. Ella explicó un novedoso sistema 
de información para atraer nuevos lectores, 
sobre todo a los jóvenes, y llamar la atención de 
la gente que concurre a la biblioteca. El mismo 
consiste en utilizar el Código QR a través de un 
teléfono celular. Al respecto, destacó que es muy 
sencillo de usar y gratis, “algo muy importante 
para las bibliotecas populares como la nuestra, 
porque siempre estamos buscando la forma 
de utilizar algo y maximizar los recursos que 
tenemos”. (Ver nota Cultura Digital, pág. 62)

INCLUSIÓN DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO
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IV ENCUENTRO NACIONAL DE BIBLIOTECAS POPULARES

La posibilidad de estar comunicados con la 
comunidad y de generar contenidos culturales 
locales son algunas de las grandes ventajes que 
ofrece el proyecto de tener una radio propia. En 
la BP “Leopoldo Lugones”, de Villa Giardino, 
Córdoba, funciona la radio La Minga, gracias a 
la licencia otorgada por la Autoridad Federal de 
Servicios de Comunicación Audiovisual (AFSCA). 
Invitada a participar de la mesa “Nuevas formas de 
comunicar y herramientas digitales de visibilidad”, 
Gisela Lewin, que pertenece a esa biblioteca, alentó 
a las bibliotecas a usar las redes sociales como 
herramientas de comunicación y de difusión de 
información. Habló sobre el poder de cambio de las 
redes sociales y cómo es el ciudadano el que tiene 
una herramienta al alcance de su mano: “Ojalá que 
haya muchas más noticias sobre las bibliotecas y 
todo lo que se hace. Hay un montón de personas 

que la pelean, pero hay una línea editorial, y hay 
un montón de estructuras y a veces desde adentro 
es difícil pelearlo. Por eso valoro mucho el trabajo 
comunitario para contrastar la información 
hegemónica”, dijo con mucho entusiasmo.  

De aquì, de allà y de todos lados

Desde Tierra del Fuego vino Marcela Falconat 
representando a la BP “Sarmiento”, de Ushuaia. 
Para ella el Encuentro fue muy productivo: “Las 
mesas nos dieron herramientas para continuar con 
nuestra labor. Toda información o herramienta 
que nos brinden nos es útil para luego volcarla 
hacia el usuario”. 

En la última jornada, en la cola para presenciar 
la conferencia de cierre de Mauricio Kartun y 
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el recital de Soledad Pastorutti, La Sole, las más 
entusiastas fueron bibliotecarias santafesinas 
que cantaban revoleando porras de colores. 
Alrededor de 31 bibliotecas pertenecientes al 
núcleo centro noroeste de bibliotecas de Santa Fe 
participaron del Encuentro. Entrevistada entre la 
multitud eufórica, María Guardia de la BP “Del 
Bicentenario” de la localidad de Díaz, de dicha 
provincia, dijo que el Encuentro es fascinante y 
emocionante para las bibliotecas que vienen de 
muy lejos: “La sensación que te produce es una 
alegría… Nosotros trabajamos con chicos de bajos 
recursos y trabajamos también con chicos de un 
hogar que los alberga porque tienen problemas 
de aprendizaje. Lo que aprovecho del Encuentro 
son las enseñanzas y las técnicas que nos dan para 
trabajar con ellos”. 

Es el último día de Encuentro y en el balance, 
Gabriela Bernard, de la BP “Ser protagonistas”, 
de General Campos, Entre Ríos, cuenta  cómo 
surgió su biblioteca en el contexto de crisis del 
2001: “Varios jóvenes nos juntamos a hacer 
una movida en la plaza, a pedir donaciones de 
cuadernos y lápices para darles a los chicos y la 
gente empezó a llevar libros y nos propusimos 
fundar una biblioteca”. Ella resume muy bien un 
sentimiento común entre los participantes del 
Encuentro: “Los que somos del interior sentimos 
que todo está concentrado en Buenos Aires, la 
información, lo cultural, todo”; por eso el espacio 
del Encuentro brinda acceso y posibilidades de 
capacitarse e informarse, de encontrarse con los 
pares para seguir construyendo. Uno se vuelve con 
un montón de ideas para hacer, dice. 

INCLUSIÓN DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO
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Dìas de encuentro

Las mesas temáticas se desarrollaron en paralelo y cada 
biblioteca eligió previamente aquellas de su interés. Los 
pabellones de Tecnópolis colmados de bibliotecarios 
y bibliotecarias dieron cuenta del entusiasmo por 
participar. Todas las charlas y conferencias del 
Encuentro están disponibles online en Canal BePé, 
www.conabip.gob.ar/canal_bp. La enorme cantidad 
de asistentes a los talleres de DigiBepé, mostraron el 
interés por parte de los bibliotecarios y bibliotecarias 
que asistieron para afianzar sus conocimientos en 
relación a esta herramienta.  

Este IV Encuentro, que contó con 23 conferencias, 
talleres y shows artísticos, se realiza por primera 
vez en el parque ubicado en Villa Martelli. Las 
bibliotecas populares tuvieron la oportunidad 
de conocer el predio a través de una visita guiada 
sumándose al “Desafío del conocimiento” que 
propone Tecnópolis. 

La jornada de cierre comenzó con la conferencia 
a cargo de Kartun, que con mucho humor hizo 
un recorrido biográfico por sus lecturas desde 
la infancia; un repaso libros que lo hicieron el 
dramaturgo que es hoy. (Ver el texto completo 

IV ENCUENTRO NACIONAL DE BIBLIOTECAS POPULARES
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INCLUSIÓN DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO

en la página 48). Joaquín Furriel deleitó a las 
bibliotecarias con la lectura de poemas románticos, 
y finalmente subió La Sole al escenario. También 
se sumó su hermana Natalia Pastorutti, y juntas 
hicieron bailar a todo el público presente, que 
entusiasmado, empezó a revolear chales y abrigos 
emulando el poncho de la cantante de Arequito. 

Para cerrar, Ángela Signes, Presidenta de la 
CONABIP, se sumó al escenario para agradecer 
la participación de todas las bibliotecas populares 
presentes, de los expositores y conferencistas 
y al personal de la institución, que trabajó 

especialmente en la realización del Encuentro y 
que recibió el reconocimiento y el aplauso de los 
bibliotecarios y bibliotecarias. Así culminaron 
cuatro días de trabajo; como dijo Gustavo Llanes de 
la BP, “Domingo F. Sarmiento”, de Santo Domingo, 
Santa Fe, “uno viene acá y carga las pilas para seguir 
en su biblioteca tratando de hacer cosas nuevas, de 
adaptar experiencias que han hecho los compañeros 
en otros lugares”. De eso se trata: de compartir y 
replicar, de volcar a la comunidad las experiencias 
aprendidas en estos días de Encuentro. 
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“Ustedes, más que cualquiera de nosotros, porque ustedes están custodiando 
memorias, historias, tradiciones, también futuro, también utopías, también 
ideales, están custodiando poéticas, están custodiando también saberes de la 
naturaleza. Están allí, quizás, impidiendo que los bárbaros avancen. Están ahí en 
sus reductos, en los pueblos de este a oeste, allí en zonas a veces complicadas, 
donde los miran con ojos sospechosos porque guardan saberes libertarios y 
ustedes están protegiendo los libros.” Ricardo Forster, filósofo y ensayista. Mesa 
redonda: Pensar la biblioteca en la era digital.

“Empezar a leer es complicarse la vida. Es una linda manera de pensar. Leer 
literatura, leer filosofía, leer poesía, leer ficción, es conocer gente, en general, 
saludablemente mucho más inteligente que uno. Salir de la propia tontería, 
ignorancia y autosuficiencia y abrirse un poco al mundo, abrirse a la aventura de 
enterarse qué pasa fuera de uno”  Juan Sasturain, escritor. Conferencia inaugural: 
Libros que cambian.

“Hablamos de horizontalidad y de un sujeto activo. Antes, cuando mirábamos 
la televisión, escuchábamos la radio, de alguna manera eramos sujetos pasivos. 
Ahora somos productores de contenidos, si queremos tenemos las herramientas 
para hacer. Y hablamos de este paradigma, de esta nueva comunicación, de cómo 
generamos un cambio en la comunicación.” Gisela Busaniche, periodista. Mesa 
temática: Nuevas formas de comunicar y herramientas digitales de visibilidad.

“Todos estos nuevos soportes –a pesar de cuánto faciliten el acceso y las 
interrelaciones textuales- siguen requiriendo del involucramiento del lector, 
y no se apartan de la búsqueda de la acción reparadora de la lectura literaria 
que evocaba Simone de Beauvoir: “Los libros me tranquilizaban: hablaban y 
no disimulaban nada; en mi ausencia, callaban; yo los abría y entonces decían 
exactamente lo que decían”… lo que el lector/a necesitaba.” Graciela Bialet, 
escritora y docente. Mesa temática: Lectura y literatura en el soporte que soporte.

“Ustedes cuando van a leer un libro quieren la historia cerrada que alguien 
pensó. Imaginate que tuvieras un libro, hoy tecnológicamente se podría hacer, 
que te dice: “elija la cantidad de personajes”, los elegís. “Elija las virtudes de 
éste”, elegís. “La virtud del otro”, elegís. Tal opción y tal opción y al rato te 
harta porque de alguna manera, intuitiva o aún si fuera toda una comunidad 
de gente que está escribiendo, podría ser,  pero no tendría el equivalente a que 
una persona sin opción a cambio eligió, eligió, eligió y terminó y desarrolló esta 
historia porque de todo universo posible de circunstancias y salidas cristalizó una 
que es significativa para nosotros y para él.” Luis María Pescetti, actor y escritor. 
Conferencia magistral. 

“La vida cotidiana está atravesada por la tecnología. La biblioteca hoy tiene que 
adaptarse a ese lector y a este nuevo mundo, con el justo equilibrio, tenemos 
que acompañar a ese lector, un lector con juicio crítico. ¿Y cómo llegamos a 
construir un lector con juicio crítico? Leyendo literatura” Sandra Comino, escritora 
y periodista. Mesa temática: Internautas y lectores.

Algunas textuales del Encuentro

El IV Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares contó con la 

participación de las bibliotecas populares y referentes de la cultura 

nacional que participaron de 12 mesas temáticas, 2 mesas redondas y 3 

conferencias magistrales. Compartimos algunas destacadas textuales de 

los expositores.
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“Hoy más que nunca los libros ocupan un lugar importante. Hoy no necesitamos 
ejércitos de la independencia, porque por suerte no estamos en guerra con balas, 
sin embargo sí necesitamos luz, pensamiento, discernimiento a otro tipo de 
ataque. Hoy los medios de comunicación se han convertido en, tal vez, las armas 
más poderosas de colonialismo, que justamente las bibliotecas populares, los 
libros, esos libros en que los vecinos de cada lugar donde ustedes trabajan van 
a encontrar luz para poder discernir tanto bombardeo de pensamiento, que no 
siempre es el nuestro” Araceli Bellota, historiadora y Directora del Museo Histórico 

Nacional. Mesa temática La historia que cuenta.

“Yo confío en que va a haber más gente que encuentre en el teatro y en los libros 
una herramienta que les permita, cuando salgan de la cárcel, que el ámbito sea 
menos hostil del que fue cuando entraron” María Dutil, actriz y Directora del 
Proyecto Teatral "Lito Cruz en las cárceles". Mesa temática Experiencia de lectura en 

lugares no tradicionales.

“Se escribe también, como ciruja, digamos, la idea del ciruja que anda recogiendo 
cosas que no sabe en qué sentido le van a servir pero no duda de que le van 
a servir. Un escritor creo que hace eso, recoge frases, restos de lenguaje, de 
historias que quedan en una especie de galpón y en algún momento (puede ser 
esa misma semana o veinticinco años después) las usa para algo” Ricardo Mariño, 

escritor y periodista. Mesa temática: Literatura infantil. Un camino por los libros.

“En cuanto me metí en la novela A veinte años, Luz en 1976 descubrí dentro 
de mí, ese miedo intacto, ese miedo obsceno, doloroso y vivía en España en 
circunstancias completamente diferentes, y sin embargo me daba cuenta que 
siempre estuvo ahí guardado y esa sensación, mientras mi hijo crecía dentro de 
mi cuerpo, yo creo que es algo que nunca se puede olvidar y creo que pude tomar 
ese miedo por las astas, y escribir esa novela. Pero no fue sólo un descargo o 
algo vacío, una manera de sacarse algo de encima, sino que con la propia fuerza 
que da la escritura tuve también otra idea fija que era: “quiero que la historia de 
estos chicos robados y apropiados se conozca en cualquier lugar.” Elsa Osorio, 

escritora. Mesa temática: La vida real de los libros.

“Las palabras, como ya lo sabemos, están mal distribuidas. Hay gente que tiene 
muchas palabras y hay gente que tiene pocas palabras. Hay barrios en los que 
sobran las palabras y hay barrios en los que escasean las palabras. Llevar ficción 
es un acto de repartir con justicia las palabras.” Liliana Bodoc, escritora. Mesa 

redonda Claves para abordar la lectura con jóvenes.

“Lo que hay que tener en cuenta es que cuando formamos un lector, no lo 
hacemos para que sea más culto, ni más inteligente, ni gane más plata, ni 
aprenda a pisar la cabeza a sus contemporáneos, ni para alentar la piratería de 
conocimientos. No. Nosotros queremos que sean lectores por dos razones: para 
que disfruten de la lectura y para que encuentren novia o novio. En realidad, esto 
último no es verdad, pero ahí tienen un mito que se puede usar, sobre todo si no 
es verdad y el chico anda flojo de levante. Leete unas novelas del siglo XIX que 
seguro vas a encontrar alguna novia. Las chicas mueren por chicos lectores. Tal 
vez siga siendo soltero el resto de su vida, pero qué bien la va pasar leyendo.” 

Sergio Olguin, escritor. Mesa redonda: Claves para abordar la lectura con jóvenes.

A través del portal de la CONABIP se puede acceder a Canal BEPÉ, donde se encuentran online los videos de todas las mesas temáticas y conferencias: http://www.conabip.gob.ar/canal_bp
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El lector y sus
circunstancias
El dramaturgo, director y maestro de dramaturgia Mauricio Kartun cerró 
el IV Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares con la conferencia 
magistral “Leete éste: cómo, de quién y de dónde llegaron los libros que 
hicieron al dramaturgo”, un recorrido biográfico a través de los libros que 
fue leyendo a lo largo de su vida y las historias que acompañaron esas 
lecturas. Para aquellos que estuvieron presentes y quieren rememorar 
este camino de lecturas, o para aquellos que no pudieron escucharlo, 
publicamos este mensaje para las bibliotecas populares condimentado 
con anécdotas, recuerdos y por sobre todo, mucho humor. 

Por MAURICIO KARTUN | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL

IV ENCUENTRO NACIONAL DE BIBLIOTECAS POPULARES 
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esa marca, esas anotaciones. “Ni siquiera me 
hacen falta subrayados del texto, aun ajado 
me sirve, yo quiero mostrar ese objeto que de 
alguna manera se ha cargado de la vitalidad 
de la lectura de alguien que lo transforma en 
otra cosa.” Me pareció tan interesante pensar 
esto, un libro en el cual se puede rastrear algo 
de lo que ese libro produjo. Y eso me llevó a 
recordar que hace muy poco, unos meses atrás, 
en una visita que hice a la Biblioteca Nacional, 
Horacio González, su director, me regaló un 
libro notable hecho por dos bibliotecarios de 
la BN que se tomaron un trabajo tremendo: 
tomar la biblioteca personal de Borges y 
leerla analizando los escritos al margen y los 
subrayados de ese lector, creando una especie 
de historia de Borges a través de sus libros. 

Una vez más, el libro y sus circunstancias. 
Pensé, entonces, “por qué no hablar de esto”, 
hablar de la circunstancia del libro. ¿Qué es una 
circunstancia? Literalmente circunstancia es lo 
que circunda, lo que está  alrededor. Me parecía 
justo para hablar con un bibliotecario, hacerlo 
no sobre el contenido de los libros sino sobre 
aquello que lo rodea, siendo que lo que está 
alrededor de los libros tiene dos posibilidades, 
dos escalas posibles: presente y origen. Un libro, 
además de su contenido, es siempre el presente 
del lector durante esa lectura, y el origen, quién 
te lo dio, quién fue ese que alargando la mano 
pronunció “leete éste”, quién puso en tus manos 
ese libro. En principio un libro no es solamente 
un libro, es ese contenido en el contexto en que 
el lector introduce esa ficción en su propia vida, 
y no podía dejar de pensar en eso ayer, parando 
el coche  allí al costado del camino. Pensaba, 
por ejemplo, que para mí es imposible separar 
Los premios de Cortázar de la muerte de mi 
padre. Leía esa novela a los dieciocho años, 
cuando él murió, y esa novela que no tiene que 

Bueno, charlemos un rato... Recién 
preguntaba cómo estaba anunciado el 
evento y alguien me dijo “Conferencia 

Magistral”. Qué bravo... Para un sábado 
a la mañana de sol, día de la primavera, 
“Conferencia” es raro ¿no?, aunque seas 
bibliotecario, que ya es raro en la vida, 
aunque seas bibliotecólogo, que es más raro 
todavía –es más, ni siquiera sé si existen los 
bibliotecólogos–, digo yo...

Público: Sííí. 

M.K.: Existen, pero como los extraterrestres: 
están alrededor tuyo y nunca los conocés. En 
fin: ¿qué decirles, de qué hablar? En hablar de 
libros con bibliotecarios, hay algo como de 
hablar de salame en la fiambrería. Cuando me 
propusieron hacer esta conferencia un sábado 
a la mañana, pensé: daría más para ronda de 
mate, pero claro, más de mil personas en la 
sala, como en la propaganda de cerveza: allá en 
la punta les llegaría lavado...

Público: (Risas)

M.K.: Pero, bueno, vamos a intentar que de 
alguna manera pierda la rigidez de lo que se 
supone sería una conferencia –ya que nada 
me han conferido- y tome alguna naturalidad 
primaveral. Cuando Julia Magistratti me 
propuso hacer esta actividad, peloteamos ideas, 
pero ¿cómo transformarlas en algo concreto, de 
qué hablar, qué eje encontrar? Uno acepta estas 
cosas porque cuando te las proponen falta tanto 
tiempo que decís “En algún momento esto se 
arma...” Lo cierto es que había hecho algunos 
bocetos mentales, y ayer venía manejando hacia 
Buenos Aires desde la costa atlántica, viajaba 
solo y aprovechando ese momento inefable de 
la soledad y de la tranquilidad de la ruta –un 
lugar muy inspirador, muy generador: esta cosa 
de parar el coche al costado de la ruta, que es 
un hermoso no lugar, un lugar que en términos 
prácticos no existe–, recordé un par de cosas 
que me parecían pertinentes. La primera es 
que hace una semana nomás me contactó un 
fotógrafo que está moviendo una idea muy 
piola, está preparando una exposición y una 
publicación que se va a llamar Leídos, y de lo 
que se trata simplemente es de ir a la casa de 
escritores y fotografiar libros que ellos hayan 
leído y que tengan las marcas de su lectura, que 
estén intervenidos, que tengan ese resaltado, 

“Un libro no es solamente 
un libro, es ese contenido 
en el contexto en que 
el lector introduce esa 
ficción en su propia vida”
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ver con ese tema, ha quedado, sin embargo, 
impregnada de esa circunstancia. Esa novela es 
ahora inseparable de ella. O que tras la primera, 
gran, enorme, desilusión amorosa (uno usa 
eufemismos para no decir la primera vez que 
una mujer me abandonó), estaba leyendo La 
tregua de Benedetti y siempre recuerdo estar 
en un bar que ya no existe, “El Paulista”, en 
Corrientes y Pueyrredón, leyendo esa novela 
y lagrimeando. Y ayer allí, descansando al 
costado de esa ruta pensaba, ¿lloraba porque al 
protagonista se le había muerto la mujer que 
amaba o lloraba por que a mí se me había ido la 
mía? Y sentía que una cosa era absolutamente 
inseparable de la otra. 

Recordé, luego, una manifestación más 
espectacular todavía del libro. Era una época 
de trabajar fuera del teatro; habían nacido 
mis hijos, eran chicos, yo trabajaba todo el día 
recorriendo talleres metalúrgicos en donde 
intentaba vender electrodos de soldadura 
eléctrica, y de pronto un día leí La calle del 
agujero en la media de Raúl Gonzalez Tuñón, 
que había estado en mi biblioteca dando vueltas, 
durante mucho tiempo. Abrirlo y encontrarme 
con un poema extraordinario, “La cerveza del 
pescador Schiltigheim”: “Para que bebamos la 
rubia cerveza del pescador de Schiltigheim, es 
necesario partir y volver”… “Estamos en una 
encrucijada de caminos que parten y caminos 
que vuelven”. Y en ese fenómeno curioso que 
tiene la metáfora sentir “me está hablando, me 
está diciendo que tengo que tomar la decisión”. 
Y de una manera natural, espontánea, 
empujado por la metáfora de ese poema, cinco 
días después empezar a preparar mi cambio 
de vida: dedicarme por entero a aquello que 
amaba, la escritura y el teatro.

Es decir, esos libros no son esos libros, son 
ellos y las circunstancias. No existiría sino el 
I Ching, ¿qué otra cosa es el I Ching que un 
libro de poesía al que uno consulta en el marco 
de una circunstancia? Es muy curioso eso, al 
I Ching no lo hace otra cosa que el deseo de 
tratar de dar contestación a lo que no lo tiene. 
Para los que no lo conocen: el I Ching funciona 
tirando unas monedas que en un sistema te 
dicen “en esta página y en este párrafo está 
la respuesta a lo que vos preguntás”, y allí 
encontrás una metáfora. Las preguntas son 
siempre secretas, no se profieren. De pronto 

vos decís, como yo entonces, digamos: “¿debo 
dejar de vender electrodos en este Citroën 
destartalado y aunque me vaya mal y no gane 
un mango dedicarme a intentar que la gente 
vaya a ver mis obras?” y el I Ching quizá te 
conteste: “Cruzarás el rio con fortuna si entre la 
espuma sos capaz de encontrar las piedras”. Y 
vos dirás como yo: “Ma´sí, al demonio con los 
electrodos.” Es decir, en la metáfora vinculada 
a la circunstancia, uno encuentra la respuesta, 
es muy curioso. 

Hago la primera disgresión (los sábados a la 
mañana son más de la disgresión que de la 
progresión, así que permiso). Entre mis amigos 
tengo fama de escéptico. Un día llegué a casa y 
mi mujer con unas amigas estaban consultando 
el I Ching. Y claro, con mi fama, naturalmente, 
me pusieron cara de “aquí no es”. Seguí de largo, 
pasé a la cocina y cuando me acercaba … “No te 
acerques porque como vos no crees vas a cortar 
lo que pasa”, me decían; “Tu escepticismo no 
nos sirve, no importa que vos no creas, nosotras 
sí”. Les aclaré: “Cómo no voy a creer en un libro 
de poesía, si creo en Shakespeare ¿como no voy 
a creer en el I Ching?”. Entonces se enojaron 
más todavía: “Pero éste además de un libro de 
poesía es un oráculo”, y yo insistía: “Si alguien 
encontrase la manera matemática de consultar 
las obras completas de Shakespeare, podría 
hacer de las obras completas de Shakespeare un 
I Ching”. Se rieron y me mandaron a la cocina 
de nuevo. Pero esa noche mientras cenábamos 
con esas amigas y sus maridos, empezaron en 
la mesa a gastarme con el asunto, a tomarme 
el pelo y yo seguía: “Es imposible en términos 
prácticos, pero si tuviese la manera matemática 
de hacerlo...” Entonces un amigo ingeniero, 
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experto en logística, me dijo:  “¿Por qué sería 
imposible? Dame un rato”. Claro, los ingenieros 
especialistas en logística son más raros que 
los bibliotecarios y que los bibliotecólogos. 
Y entonces se fue a un costado con un lápiz 
y un papel y al rato regresó diciendo “¡Lo 
tengo!”. Tomó los tres tomos, los puso allí y 
nos explicó: “Es  muy sencillo, esto se hace con 
dos dados, primero tirás el primer dado, si sale 
uno y dos es tomo uno, tres y cuatro es tomo 
dos, cinco y seis es tomo tres”. Luego, con los 
dados había armado un sistema por el cual se 
encontraba la página y luego el parlamento. 
El resultado era extraordinario, vos le hacías, 
por ejemplo, aquella pregunta en relación 
a dejar los electrodos y podía responderte, 
siniestro, Ricardo III. ¡Y claro, seguías 
vendiendo electrodos toda la vida!, pero por 
ahí te contestaba Romeo, lleno de ilusiones 
siempre, y sentías que la vida realmente tenía 
sentido, voluntad romántica. Es decir, aparte 
de la voluntad oracular del I Ching se sumaba 
eso otro, que era la doble metáfora que 
supone la existencia además de un personaje 
al que vos ya conocías. Bien, años después en 
casa lo conocen como el “Willy Ching”. Mi 
mujer suele decir “Para el futuro: consultar 
el I Ching. Para una segunda opinión el 
Willy.” ¿Qué es esto que he contado? Una 
vez más, libros que en tu circunstancia son 
capaces de decir algo. Pero así como el libro 
es presente y tiene que ver con eso que te 
rodea y eso que te está pasando, el libro es, 
además, otra cosa, es origen, es quién te lo 
dio, quién profirió esa palabra, ese “leete 
éste”, quién lo puso en tus manos. Ese origen 
es tan importante como el presente mismo, 
como la circunstancia misma.

Ayer, en esa banquina en la que paré cerca 
de Dolores, encontré una sillita que alguien 
había abandonado. Alguien seguramente que 
vendía quesos y fiambres al costado de la ruta. 
Entonces me senté al lado del coche y pensaba, 
“Qué interesante podría ser escribir la novela 
de la vida de alguien recortando simplemente 
los libros que leyó mientras algo le pasaba en 
relación a quién le dio ese libro”. Sería una 
novela interminable, impublicable, además 
deberías contar con miles de derechos de autor 
imposibles, pero sería una utopía borgeana 
pensar que la vida de alguien no es el contenido 
del libro, es el contenido del libro en el marco de 
tu propia circunstancia y de esa mano que te lo 
acercó. Y entonces pensé por qué no hablar hoy 
de esto, por qué no hacer una pequeña novelita 
primaveral, breve, muy acotada, tratando de 
ver este asunto justamente. Hay una frase por 
ahí, creo que es de Gaston Bachelard, que dice 
algo así como “Un buen libro es aquel que al 
terminar de leerlo impulsa a escribir otro.” 
¿Cuáles son los libros que impulsan a un escritor 
a escribir otro? ¿Cuáles son esos libros que en el 
momento que los terminás sentís la sensación 
de “yo puedo”? Un escritor no es otra cosa, en 
principio, que un lector especializado y muchas 
veces los escritores, en sus comienzos, lo somos 
de manera clandestina. ¿Quién al terminar 
de escribir un libro inspirador  no sintió la 
necesidad y a veces garrapateó unas líneas y 
después las leyó y dijo “son malas”? La mayoría  
de la gente deja de escribir porque cuando lee lo 
que ha escrito siente que lo que escribió es malo. 
Lo que no sabe es que aun los mejores escritores 
cuando escriben a mano suelta, escriben mal. Si 
la gente supiese que el verdadero secreto de la 
escritura es corregir, es ese proceso de volver, 
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tendríamos muchos más escritores. Todos, de 
alguna manera, hemos empezado alguna vez 
soltando esa mano. Voy a hacer entonces un 
pequeño resumen en relación a eso: a qué me 
llevó a transformarme en un dramaturgo. Qué  
manos me transformaron en un autor teatral.

En principio, empecé a leer de una manera 
medio irracional, creo que lo que incorporé muy 
rápidamente como lector y siendo muy, muy 
pequeño, fue el placer de la evasión. La evasión 
tiene mala prensa. Cuando alguien piensa en 
una actividad evasiva, en evadirse, parecería 
estar hablando de algo negativo, pareceríamos 
no entender que la palabra evasión no es otra 
cosa que la antítesis de invasión, que si alguien 
evade es porque antes ha sido invadido y que 
la verdadera carga negativa está justamente 
en la palabra opuesta. La palabra evasión no 
es otra cosa que el procedimiento que cada 

uno de nosotros encuentra frente al agobio de 
lo profano para poder encontrar ese espacio 
sagrado. Es decir, para convertir de norma 
a la soledad. ¿Hay algo más maravilloso, más 
extraordinario que convertir de norma a la 
soledad? ¿Transformar a la soledad en un 
acompañamiento? Eso es lo que consigue la 
literatura, eso es lo que consigue la ficción, eso 
es lo que consigue el libro. De pronto ese espacio 
de soledad se ha transformado en otra cosa, 
trasciende, ese espacio va por sobre encima del 
pequeño espacio acotado que significaba. Yo 
había encontrado de chico, tempranamente, 
ese placer inefable de la evasión. Y eso, por 
supuesto, le preocupaba mucho a mis viejos: 
“¿Por qué ese pibe lee tanto?”; “Ese pibe está 
siempre con los libros”. Recuerdo una escena 
repetida en casa, la escena de almuerzo o la 
cena, yo con un libro o una revista en la falda y 
mi madre rezongando porque sostenía que no 
se podían hacer  las dos cosas al mismo tiempo. 
“¡¡¡Cuando se come, se come!!!”, protestaba 
mi vieja, pero yo no podía dejar el libro ese 
que me había atrapado. Cuando mis viejos 
descubrieron esta evasión en      principio se 
preocuparon pero después –como suelen hacer 
los padres– encontraron la posibilidad de 
transformarlo en algo útil a sus planes. Cuando 
vieron que yo leía tanto pensaron: “Ahí hay 
una ventanita por donde meterle nuestras 
cositas de contrabando”. ¿A ver qué entra por 
esa ventana? ¿Qué podemos enchufarte por 
ahí para transformarte en otro más parecido a 
nuestro modelo? Convengamos: nunca quieren 
que seas vos, siempre hay un otro modelo 
instalado, pobre mi madre querida que soñaba 
con un médico, cuando le dije que no me daba 
la cabeza. Empezó a decir “Bueno, abogado, 

“¿Hay algo más 
maravilloso que convertir 
de norma a la soledad? 
¿Transformar a la soledad 
en un acompañamiento? 
Eso es lo que consigue la 
literatura, eso es lo que 
consigue la ficción, eso es 
lo que consigue el libro”
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abogado”.  Y yo le repetí tres años de colegio 
secundario, santa madre. 

La cuestión es que los viejos empezaron a 
pensar que esa ventana daba para meter algo 
voluminoso. Yo soy hijo de una familia mixta, 
café con leche –padre judío, madre católica– 
ellos decidieron, según me dijeron de chico, que 
yo adoptara luego la religión o no, de acuerdo 
a mi sentir. Era una falacia, claro, mi viejo por 
un lado presionaba desde la cultura judía, de 
hecho yo me crié en un ambiente judío, hasta 
fui a clubes de la colectividad. Y mi madre, 
por otro lado, preocupada por la salvación 
de mi alma... Cuento una infidencia: mi vieja 
cuando era chico me bautizó en secreto. Con 
lo que mi vieja no contaba es con que yo lo 
recordaría. Cada tanto se lo decía y mi vieja 
se escandalizaba: “Cómo voy a hacer una cosa 
así, Mauri pero no, no...”. Y yo: “¡¡¡Charito, 
yo me acuerdo, el agua, yo no era un bebé!!!”. 
Y ella seguía negando. Y yo me decía,  claro, 
seguramente habrá pensado “Cuando llegues 
allá arriba, te toque quien te toque, pasás, vas 
con los dos pasaportes...” Entonces me regalaba 
libros píos, catolicones. 

Público: (Aplausos) 

M.K.: Hace poco, con esto de la canonización 
del cura Brochero, recordé que el primer libro 
que me regaló mi vieja era la vida de él. Yo no lo 
leí nunca, anda dando vueltas en casa, porque 
conservo aun los libros de la infancia y nunca lo 
leí, tal vez lo retome ahora. Son esos signos que 
aparecen. Por qué no, cincuenta años después, 
tomar un libro que nunca leíste y descubrir que 
a lo mejor había algo, quién te dice mi vieja me 
quiso decir algo y está ahí... 

Mi viejo, entre tanto, más preocupado por mi 
destino profesional, como veía que en el colegio 
me iba horrible, me regaló la vida de Sarmiento. 
Tampoco lo leí nunca y encima apenas empecé 
a militar a los quince años me hice furiosamente 
anti sarmientino, para horror de mi familia. 
También anda dando vueltas por allí ese libro. 
Los dos querían meter lo suyo, aprovechar 
que el evasor abría la ventana y tirarle por ahí 
el paquete. Y lo curioso es que habitualmente 
la inteligencia espontánea del lector hace que 
por más que te den y te den, tomás solamente 
aquello que te alimenta, o que te da placer y el 
resto podés agradecerlo y ponerlo en un estante  

sesenta años y nunca te va a servir para otra 
cosa que no sea para estar de vista.

Pero mis viejos hicieron algo más: yo vivía 
en un barrio, San Andrés, en el gran Buenos 
Aires profundo, bastante lejos de la cultura, de 
las librerías, y cuando ellos vieron cuánto me 
gustaban los libros ,decidieron ahí una cosa 
muy sabia. A la vuelta de mi casa, en la calle 
Tres de Febrero, había una pequeña librería, 

un quiosco grande en realidad, se llamaba “La 
Mickey”, ahí podías comprar desde golosinas a 
revistas y también los pocos libros que llegaban, 
la mayoría de la vieja colección Robin Hood, 
aquella de tapas amarillas. Entonces mis viejos 
decidieron algo que no dejo de agradecerles. Los 
dos tenían tercer grado del colegio primario, en 
el caso de mi padre, además, escuela rural, pero 
tenían claro esto de la necesidad de acceso a la 
cultura. Un día fueron a la librería y dijeron: 
“El chico tiene cuenta corriente para sacar todo 
lo que sea para leer. Sólo lo que sea para leer, lo 
que sea para comer, para fumar no”. Entonces 
yo iba y sacaba a cuenta de ese quiosco literario. 
Quiosco literalmente: por un lado podía sacar 
las golosinas, las revistas, el Patoruzú, ciertos 
libros de aventura, pero también podía sacar 
el alimento, también podía sacar Verne o 
Salgari. Y un día descubrí a Jack London. Me 
lo dio un librero espontáneo, de barrio, un 
tipo que iba viendo lo que yo llevaba y cuando 
llegaba algo relacionado me decía “Mirá lo que 
entró”, y me alargaba un libro y ese libro de 
alguna manera iba abriendo más el horizonte. 
Recuerdo haber leído, por su recomendación, 
un libro intrascendente, ni siquiera recuerdo 
el nombre del autor, se llamaba Rayo Dorado 

“Esa es la 
espontaneidad del 
bibliotecario, del 
librero, ese "Leete éste", 
ese "Tomá te estoy 
abriendo un mundo 
y ese mundo te va a 
trasformar la vida"”
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y era sobre palomas y me conmovió tanto 
que terminé colombófilo, a los trece, catorce 
años criaba palomas en la terraza de mi casa. 
Es decir, esa mano que había dado ahí, había 
transformado al lector simplemente porque 
había descubierto su sensibilidad. Esa es la 
espontaneidad del bibliotecario, del librero, ese 
“Leete éste”, ese “Tomá te estoy abriendo un 
mundo y ese mundo te va a trasformar la vida.”

Dicen que lo que abunda no daña. En mi caso 
mis padres empezaron a pensar lo contrario: 
“¿Todo el día leyendo? ¿Todo el día con un 
libro en la  mano?”; “¿Y cuándo pensar en 
lo importante?” Entonces mi viejo, él sobre 
todo, empezó a decir “A este chico le hace 
falta deporte.” Es curioso, siempre que alguien 
lee mucho entra en duda absolutamente todo 
sobre su vida, incluso la sexualidad. Un chico, 
un varón lee mucho, entonces los padres 
se empiezan a preocupar: “Este chico no es 
normal”; “¿Cómo va ser su vida si va a estar 
siempre evadiéndose, cuándo va a pensar en 
lo importante?” Entonces mi viejo me anotó 
en un club. A ver si te salva el futbol, habrá 
pensado. Pero como yo era muy malo para la 
pelota, me tocaron tenis y natación. El club era 
el Sportivo Villa Ballester, y allí se confirmó 
rápidamente que para el tenis también era 

horrible. Disfrutaba de la natación, como todos, 
en el verano porque es actividad fresquita, 
pero jamás como deporte. Lo que mis viejos 
no sospechaban es que en el frente del Club 
Deportivo de Villa Ballester funcionaba una 
biblioteca. Lo que ignoraban es que ese tiempo 
que ellos creían que yo estaba en la estación 
esperando a que llegase el tren para volver 
hasta San Andrés, me lo pasaba en la biblioteca, 
donde había encontrado algo doblemente 
fascinante. En principio, había encontrado lo 
inconmensurable, para mí era la biblioteca de 
Babel, en el Sportivo Villa Ballester estaba todo, 
pero también, y nada menos, había encontrado 
una bibliotecaria. Una bibliotecaria que había 
entendido mi perversión, esa perversión de 
lector. Los lectores somos siempre perversos, 
hemos pervertido de alguna manera la realidad. 
Y ella me sacó la ficha con tanta claridad... De 
entrada se dio cuenta es qué es lo que  buscaba, 
qué es lo que yo leía y empezó a habilitarme. 
Yo creo en la función habilitadora, la función 
habilitadora es aquella que te vuelve hábil en 
algo. De esa bibliotecaria saqué entre otras 
muchas cosas el conocimiento de Mark Twain: 
Tom Sawyer, Huckleberry Finn, pero sobre 
todo Príncipe y mendigo. No recuerdo haber 
llorado tanto en  mi vida como con Príncipe y 
mendigo, creo que hasta el día de hoy si vuelvo 
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a leerlo, vuelvo a llorar. Aprovecho a hacerle 
los créditos –tardíamente, frente a tantos 
bibliotecarios– a aquella bibliotecaria de la que 
ni siquiera recuerdo su nombre; agradecerle 
las primeras lágrimas por ficción, esa cosa 
extraordinaria que pueden darte los libros. 

Cómo nos gusta llorar, ¿no? Nos gusta llorar 
en el cine pero es mucho más poderoso cuando 
llorás sobre el libro. Entre otras cosas, qué 
interesante sería pensar para estas fotos que 
está buscando el fotógrafo del proyecto Leídos, 
buscar las lágrimas, las manchas sobre el libro, 
ese libro que uno ha llorado, es un libro que 
produce una manifestación física, producida 
por qué, palabras escritas, tinta sobre un papel 
que de pronto te transforman, te trascienden, te 
hacen otro. Esa bibliotecaria abrió un mundo, 
me mostró que la literatura iba mas allá de “La 
Mickey”. Que tenía autores que abrían otros 
mundos. Pero aprendí allí además otra cosa:  
que cuando yo volvía una semana después con 
el libro que había sacado, si me había gustado 
lo devolvía con mucho dolor. Empecé a sentir 
que en realidad el libro era una pasión también 
como objeto, que aquello que de alguna 
manera estaba asociado a tu circunstancia 
ahora era inseparable de tu circunstancia. 
Devolver el libro era devolver las lágrimas, 
“te tengo que  devolver todo lo que lloré con 
Príncipe y mendigo y es más, alguien va abrir 
de  nuevo este libro ¿y ahí va a estar mi dolor?” 
Y entonces lo que entendí es que los libros 
que te transforman, aunque los hayas leído en 
la biblioteca, era importante después tenerlos 
al lado. La bibliotecaria había cumplido una 
función inefable. 

Anda por ahí dando vueltas una teoría que a 

mí me gusta mucho. David Bohm, un físico 
devenido filósofo, dice que algunas de las 
funciones complejas de la vida no pueden 
mencionarse en los verbos en las que intentamos 
simplificarlas: “Nosotros, frente a un árbol 
intentamos un montón de verbos: florecer, 
enraizar, usamos mil verbos para hablar del 
árbol, simplemente porque no aceptamos que 
las funciones complejas requieren de un verbo 
complejo”. Él lo llama el rheomodo. El modo 
que expresa la forma compleja y él dice: “Es tan 
sencillo: un árbol arbola. Lo que hace el árbol es 
arbolar, si nosotros pudiéramos entender que 
un árbol tiene ese verbo completo y complejo 
que lo expresa, entenderíamos también cierta 
complejidad del Universo”. Pensando el 
concepto “rheomódico” de Bhom, pienso que 
la función del bibliotecario es bibliotecar. La 
función del bibliotecario es abrirte el mundo 
pero también es hacerte entender ese mundo.

Público: Aplausos. 

M.K.: Ese mundo ahora abierto lo trasladás a tu 
casa. La biblioteca es el lugar donde aprendés a 
comer, pero cuando te volvés goloso, cuando 
descubrís esto, lo que descubrís es el amor 
por el libro. Y he aquí la paradoja: mi primera 
biblioteca pública fue la última biblioteca 
pública. ¿Por qué? Porque lo que me descubrió 
esa biblioteca es que yo de alguna manera iba a 
ser bibliotecario de mí mismo y de mi entorno. 
Soy entre otras cosas, archivista de material 
gráfico. Archivista, no coleccionista. Siempre 
hago la diferencia, el coleccionismo tiene algo 
onanista, algo sólo para uno, el archivismo es 
como la biblioteca pública, tiene una energía 
abierta. Mi biblioteca también está abierta. O 
sea: me transformé en un bibliotecario de mí 
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mismo. Con lo que me condené durante toda 
la vida a tener que mudarme siempre a un lugar 
donde haya lugar para dos cosas, mis plantas y 
mis libros.

Vuelvo a la infancia: la cantidad de libros 
crecía. Los que me regalaban mis viejos, los que 
compraba en “la Mickey” y otros que venían de 
una rama de la familia muy querida y a la que 
además le debo mucho: unos tíos fervorosos 
militantes del Partido Comunista. Creo que 
ellos, también, cuando  vieron que tenía la 
puertita abierta, empezaron a aportar su dosis 
de literatura soviética. Gracias a mi tío Aron 
y a mi tía Aída tuve acceso a algunas cosas 
rarísimas. Siempre recuerdo un libro tremendo: 
El Hiperboloide del Ingeniero Garin, que era una 
ciencia ficción soviética muy compleja. Pero 
también un día ellos me trajeron Moby Dick y 
ese día entendí, una vez más, esa sensación de 
“pruebo y si me gusta sigo”.

De la biblioteca de otros tíos muy generosos, 
también, en una vieja edición de Claridad 
descubrí a Roberto Arlt. Leí El juguete rabioso. 
Voy a contar una confesión: tan obsesionado 
estaba con esos personajes de Arlt que empecé 
a soñar en hacerme ladrón como ellos. Una 
vez más el libro y su transformación. Había 
escuchado por ahí que había que robar 
carburadores de Siambretta porque se vendían 
muy bien. Y yo había visto una Siambretta 
en el barrio, una motoneta estacionada en 
un pasillo. Vivíamos todos en esas casas, con 
esos largos pasillos al fondo y en uno cercano 
alguien guardaba una. Tomé valor pero apenas 
abrí la  puerta salió ladrando un perro, y el 
vecino empezó a gritar y me empezó a correr. 
Creo que la corrida me curó de cualquier 

cleptomanía futura. Pero seguí arltiano. 
Siempre pienso: no me alcanzó el tipo pero me 
alcanzó la literatura, la literatura me “encanó” y 
me mantiene atrapado hasta el día de hoy. 

Roberto Arlt me abrió un mundo; Quiroga 
otro. Quiroga también estaba en la biblioteca 
de mis tíos Y la cabeza se fue ampliando, se 
fue abriendo. Y de pronto, colegio secundario, 
fracaso, me iba pésimo. Repetí tres años. Y 
claro, algunos profesores me tenían un cacho 
de lástima, conmigo se sentían pastores, 
redentores de almas. Uno de literatura, 
Saturnino Sánchez Sandez, un gran personaje 
que firmaba con seis eses –según él: Saturnino 
Sánchez Sandez, Su Seguro Servidor– descubrió 
que si bien yo no podía entender las funciones 
matemáticas, que hasta el día de hoy no 
termino de entenderlas, sabía bastante más de 
literatura contemporánea argentina que varios 
de los profesores del colegio. Y en tercer año un 
día me dijo: “Te entiendo porque yo soy poeta “ 
y me alargó un libro de poesías: “leete éste”  Era 
un libro que él había escrito y publicado  en su 
pueblo (era de Zárate o Campana, no recuerdo 
ya). El tipo había escrito un libro de poesías y 
tenía todavía unos ejemplares de aquel libro 
juvenil y me lo dio. De ese libro, y esto  es otra 
confesión, robé alguna vez un poema y se lo 
regalé a una chica como si fuera mío. Debe 
haber causado muy buen efecto porque gracias 
a esa poesía tuve sexo por primera vez. Ese libro 
había conseguido el verdadero milagro. Cómo 
no me iba a hacer poeta si la poesía le abría el 
mundo a las hormonas. Creo que todos nos 
hacemos poetas por imperio hormonal, en ese 
caso yo ni siquiera me había hecho, Saturnino 
Sánchez Sandez lo había hecho por mí. No 
había más que robar alguna de esas rimas 
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y uno se transformaba en un romántico. Y 
como siempre, robás uno, robás dos y después 
empezás a escribir las tuyas. La escritura, como 
la carpintería, no se estudia, se roba.

En ese momento se había abierto una librería 
cerca de casa, en la plaza San Martín, la Librería 
Plaza, muy comunista ella. Yo en ese momento 
ya era simpatizante bolche, influenciado por la 
familia, no duró mucho pero fue una influencia 
fuerte. Lo cierto es que con esa librería ya no 
había que ir al centro, había alguien, Tito 
Gurbanov se llamaba, tenía una editorial 
también. Tito fue otro de esos “leete éste.” Tito 
me dio Cuentos crueles, de Abelardo Castillo, 
y cuando lo leí  sentí dos cosas: primero una 
admiración profunda por ese autor, y luego el 
descubrimiento de lo fácil que era escribir en 
primera persona, nada más ni nada menos lo 
que terminé haciendo toda mi vida, porque 
escribir teatro no es otra cosa que eso, entrar en 
el cuerpo de alguien y escribir desde allí. Y fue 
impulsado por esto que empecé a garrapatear 
las primeras cosas. 

Aquí un segundo agradecimiento a otro 
profesor. En ese entonces yo estaba en el 
colegio secundario, en quinto año del nocturno 

intentando terminar. Iba a las clases de Italiano 
y en esas clases –como en la mayoría– lo único 
que hacia era leer ficción de “canuto”. No me 
interesaba, no podía aprender dos palabras 
de italiano, no me interesaba  y entonces, 
disimulado, leía. El profesor de Italiano se 
acercó una noche y me dijo: “Kartun, usted 
cuando lee está muy tranquilo, pero cuando no 
lee hincha, molesta, le propongo un pacto de 
caballeros: en mi clase si quiere lea, yo no lo 
voy a aprobar, usted se va a llevar la materia 
a examen y ahí veremos si aprueba o no, pero 
mientras no moleste, lea.” Era la primera vez 
que en la escuela alguien me proponía un 
pacto de caballeros  y lo acepté con alegría. 
Ahí leyendo en cada clase mientras el resto 
atendía, descubrí que la evasión era mucho más 
placentera cuando violaba el momento profano 
de la obligación. Un día el libro que llevaba se 
me terminó en los primeros diez minutos. Pero 
como el pacto estaba vigente abrí el mismo 
cuaderno de Italiano y empecé a garrapatear 
un cuento. Por entonces tenía una novia que 
estudiaba en las Pitman, aquellas academias 
en las que te enseñaban dactilografía. Y tenía 
su propia máquina en la que me pasó en 
limpio ese primer cuento. Lo presenté en 
un concurso que organizaba una pequeña 
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editorial y sorpresivamente a los veinte años, 
gané mi primer premio literario. Y de golpe me 
transformé en algo, era alguien en el colegio 
y entre mis amigos. Y para mí mismo. Era la 
primera vez que me destacaba en algo, así que 
le metí para adelante. La conversión de norma 
en dramaturgo fue muy espontánea: alguien me 
dijo que lo más flojo de mis cuentos eran los 
diálogos y me aconsejó “Lo mejor para mejorar 
los diálogos como narrador es escribr teatro.” Y 
me puse a hacerlo. Suele decirse que cuando un 
actor gasta un par de zapatos sobre el escenario 
no se baja. Pienso que cuando alguien se gasta 
una Bic sobre un cuaderno escribiendo teatro le 
pasa lo mismo.  

Llegué a dramaturgo por  mis habilitadores, 
llegue por los dadores. Llegué por alguien que 
me transmitió nada más ni nada menos que 
la energía de un libro. Yo creo que aceptarlo 
implica la obligación de hacerle los créditos 
y los agradecimientos a  aquellos que te 
pusieron ese libro, que te bibliotecaron, que te 
transformaron. Creo que el mundo del lector 
es hoy un mundo complicado, es difícil crear 
hoy lectores. Cómo convertir a un lector, 
cómo transformarlo, cómo sacarlo de esa 
invasión profana, me parece que es justamente 
la función del bibliotecario hoy. Encontrar las 
nuevas formas, el desafío, no bajar la guardia. 

Termino con algo que para mí fue muy 
conmovedor. Hace unos años atrás tuve la 
suerte de conocer a Leonardo Favio. Él me 
había llamado, esas cosas tan extrañas, tan 
extrañas,  que lo caracterizan como el gran tipo 
que fue. Me dijo por teléfono que quería hacer 
una obra mía, una obra que justamente se va 
a hacer el año que viene en el Teatro Nacional 
Cervantes, Sacco y Vanzetti. Y yo fui a la cita 
muy ilusionado pensando “Quiere hacer una 
película... Pero ya se hizo la película, la hicieron 
los italianos... Quiere hacer la obra, quiere 
actuarla”.  Nos juntamos y se lo pregunté:  “No, 
no yo no te propongo nada, yo lo que te quería 
decir es que me conmovió tanto que quiero 
que se haga... Eso nomás, ¿qué necesitás para 
que se haga?” Me descolocó. “¿Necesitás una 
producción?”, me dijo y se puso a hacer una 
lista de actores. Yo no entendía nada. “¿Pero 
vos la querés dirigir? Me miró horrorizado 
“No, ni loco. Yo le tengo terror al teatro. Yo 
lo que quiero es que se haga y me ofrezco a 

ayudarte en lo que necesites.” Ese tipo no me 
conocía y me había hecho llamar simplemente 
para ponerme frente a él y decirme “Yo quiero 
que eso se haga”. Ese tipo era un habilitador, 
un facilitador. 

Favio estaba sentado en un sillón y atrás colgado 
en la pared en un raro retablito de madera 
con puerta de vidrio había un libro, un libro 
amarillo enorme de la colección Upa de Vigil, 
un libro que se llamaba La moneda volvedora. 
Y entonces yo, con mucho pudor, antes de irme 
me animé: ¿Por qué lo tenés ahí? Y Leonardo 
me dijo: “Porque es el primer libro que leí 
en mi vida, y yo no sería nada si no hubiera 
empezado a leer. Un día me di cuenta que se lo 
tenía que agradecer”.  Y lo había convertido en 
un templito que lo acompañaba en su estudio 
como el origen de todo. Extraordinario pensar 
que el Big Bang, el origen de un creador, es 
un  librito de la editorial Vigil que alguna vez 
explotó en su cabeza y no dejó de expandir 
energía durante años. Creo que esa es la 
verdadera función, entender que un libro te 
cambia la vida. Y entonces, sembrarlos. Vas 
a sembrar cien mil y quizá apenas mil de esas 
semillas fertilicen. Y de esos mil que nacieron 
tal vez apenas cien van a volver a dar frutos. 
Pero aunque dé uno solo, creo que eso justifica 
con creces la función del bibliotecario. 

Muchas gracias.

“El mundo del lector 
es hoy un mundo 
complicado, es difícil 
crear hoy lectores. Cómo 
convertir a un lector,cómo 
transformarlo, cómo 
sacarlo de esa invasión 
profana, me parece que es 
justamente la función del 
bibliotecario”

MAURICIO KARTUN
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HÉCTOR TIZÓN
Nació en Yala, Jujuy, en 1929. A partir de 1943 se radicó en Salta, donde se vinculó 
al grupo literario La Carpa. Luego fue a estudiar Derecho a La Plata y una vez 
recibido entró al servicio diplomático. Siendo agregado cultural en México editó en 
ese país su primer libro de cuentos: A un costado de los rieles (1960). Su segundo 
libro fue la novela Fuego en Casabindo (1969, ya editado en la Argentina), con el 
que obtuvo su primer reconocimiento. Radicado en su provincia natal, se dedicó 
al periodismo hasta 1976, año en que debió exiliarse en España. De regreso a 
Jujuy con la democracia, fue nombrado juez de la Corte Suprema provincial y en 
1994 convencional por la UCR para la reforma constitucional. Algunos de sus 
numerosos libros son Sota de bastos, caballo de espadas (novela, 1975); El traidor 
venerado (relatos, 1978); La casa y el viento (novela, 1984) y el libro de memorias 
El resplandor de la hoguera (2008). Francia le otorgó la orden de Caballero de las 
Artes y las Letras. Falleció en 2012.

Por lo general, no escribo teniendo en 
cuenta un lector con encarnadura, con nombre 
y apellido, con datos de identidad concretos. 
Pienso más bien en un lector que para leer no 
tenga que ser un iniciado de retórica, literatura 
o lingüística. Cada vez quisiera escribir de una 
forma mucho más llana. Por ejemplo, Fuego 
en Casabindo tenía en contra que yo no quería 
que fuera un libro de más de cien páginas, 
entonces tuve que trabajar con la concisión.

Vivir es recordar. Hay escritores ciegos, 
sordos, pero un escritor amnésico no puede 
existir. En absoluto. Uno escribe todo con la 
memoria. Por ejemplo, en la elaboración para 
llegar a un lenguaje coloquial se debe aguzar 
el oído, escuchar la música del lenguaje y ser 
absolutamente �el siendo in�el; y así lograr una 
cosa equivalente, ni siquiera parecida. Y con 
eso escribir la historia. Creo que escuchando 
con mucha atención, la esencia de cómo está 
contando la historia el preso de El cantar del 
profeta y el bandido, por poner un ejemplo, 
ésta se acepta mucho más y es mucho más �el 
al lenguaje que si lo hubiera recogido con un 
grabador; se trata de una cuestión de tono.

“

“

“

“

SOBRE EL ARTE DE LEER Y ESCRIBIR

TEXTUALES

ilustración: ANTONELA ROSSI
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Un juez no puede utilizar metáforas ni el oxímoron, el novelista sí. Pero los dos tienen el 
deber de encontrar eso que en francés se llama le mot juste. El lenguaje jurídico cuando está 
bien escrito no es ni más ni menos que un verso de Quevedo, pues si usted le saca o le pone una 
coma de más, lo arruina. Como de�ne el código penal el hurto: ‘apropiarse de una cosa total 
o parcialmente ajena’. Es equivalente a la exactitud de un verso como ‘Cerrar podrá mis ojos 
la postrera sombra’. De manera que la tarea de uno y otro no es distinta. Y realmente, cuando 
descubrí eso, sentí una enorme paz y creo que a partir de ese descubrimiento me convertí en 
mejor juez. En realidad, la literatura enriquece la escritura jurídica y al revés, por algo Stendhal 
leía el código civil antes de sentarse a escribir, por la precisión de las normas. En cuanto a contar 
saberes, utilizando la forma para que la recepción sea mayor, tenemos un precedente realmente 
indiscutido que es Cristo. Cristo jamás escribió, salvo en la anécdota de la mujer adúltera. Esto 
lo cuenta Juan al comienzo del Evangelio: Cristo está sentado y escribía con el dedo en la tierra 
y dejó de escribir para decir “quien esté libre de pecado que arroje la primera piedra”. Nadie 
sabía qué escribía, allí hay todo un desafío para la imaginación. Es una cosa maravillosa el 
Evangelio de Juan. Como esos hallazgos de El Quijote de Cervantes que no habían aparecido 
en ningún literato hasta él. Está diciendo ‘en el fondo del camino se veía una venta, entonces el 
caballero trepó, acomodó su yelmo y echó a trotar con su jamelgo’. Punto. ‘Y un perro se cruzó de 
izquierda a derecha’. Ese detalle que re�ere a que cruzó un perro nadie lo había puesto nunca. 
Cristo, entonces, qué hacía: evangelizaba, le daba forma de cuento o parábola a sus mensajes. 
Era realmente un mago de la literatura oral, con un sentido riquísimo pues se podía acomodar 
su interpretación. De modo que quien con más hondura cultivó la ambigüedad fue Cristo. Él es 
un gran maestro de escritores. Si uno lee con detenimiento los cuatro evangelios, pero también los 
que no son canónicos y que se llaman apócrifos aunque no todos lo son, uno se da cuenta de la 
enorme capacidad de comunicación de este hombre.

Con el tiempo se acumulan tantas páginas que uno ya siente miedo... de la posibilidad de 
repetirse. Y, en consecuencia, de esconder que quizá ya no quede nada para decir. El temor 
desaparece, no obstante, ante la hoja en blanco. Cuando uno se cae en el mar, no tiene más remedio 
que nadar. El hecho de escribir nace del hecho de escribir mismo. Yo tenía hace tantos años un 
profesor de boxeo que me decía: ‘a medida que uno va convirtiéndose en un buen combatiente 
va creciendo el temor...’. Cuanto mejor se pelea, mayor es el temor porque, en el fondo, hay más 
conciencia de los defectos. Eso lo observé también en otros autores. Fundamentalmente en uno 
que fue muy amigo mío, Juan Rulfo.

Creo que la literatura debe volver a sus fuentes, la literatura de verdad no se ‘fabrica’, no es 
una suma de palabras altisonantes, no es una palinodia de tonterías ni un extenso volumen 
de oraciones altisonantes. Es una manera de comunicar algo entrañable, tierna confesión para 
que nos escuchen. Jesús no hablaba a los gritos ni con énfasis apocalíptico, sino que narraba a 
individuos, a sus vecinos, a sus amigos personales.

UNA PELÍCULA
En 2007 el cineasta jujeño Miguel Pereira filmó El destino, largometraje 
inspirado en El hombre que llegó a un pueblo, novela breve de Tizón, de 

1988. La película obtuvo el Premio del Jurado Ecuménico en el Festival de 
Karlovy Vary y el Premio del Público en el de Valladolid. 

Los primeros tres fragmentos corresponden a una entrevista realizada por la revista 
Orbis Tertius, editada por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de 
la Universidad de La Plata, número correspondiente a los años 2002/3. El cuarto, a 
una entrevista en el Suplemento Cultural de La Gazeta, San Miguel de Tucumán, el 
10 de octubre de 2011. El último es del Suplemento Cultura del diario mendocino Los 
Andes, del 8 de noviembre de 2008.

“

“

“

“

“

“

HÉCTOR TIZÓN
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CULTURA DIGITAL

CÓDIGO QR: UN 
NOVEDOSO SISTEMA 
DE INFORMACIÓN 
PARA EL LECTOR 
Una de las principales preocupaciones de las bibliotecas 
populares es cómo acercar a la lectura al público adolescente y 
juvenil. Nieves Castillo Alzuri, bibliotecaria de la BP “Sarmiento” 
de General Villegas, Buenos Aires, nos cuenta cómo surgió y qué 
repercusiones tuvo el proyecto en el que implementó el código 
QR, una herramienta digital que le dio visibilidad a la biblioteca 
y gracias a la cual se terminaron enganchando tanto los chicos 
como los grandes. 

Por NIEVES CASTILLO ALZURI

Queremos compartir una experiencia 
de comunicación puesta al servicio 
de un objetivo de nuestra biblioteca, 

que era acercar un grupo especial de lectores. 
Hace un tiempo conocimos la propuesta 
de “Muzkizko liburutegia”, una biblioteca 
de Muzkiz, País Vasco, que implementó en 
julio de 2012 la realidad aumentada como 
forma de comunicarse con sus usuarios. 
En la implementación de esa institución, el 
código QR insertado en un folleto deriva 
a la cuenta de Twitter donde recomiendan 
libros. En nuestro caso, desde hacía un 
tiempo estábamos buscando estrategias 
que acercaran a los jóvenes a la biblioteca, 

en general, y a la lectura, en particular, y la 
utilización de nuevas tecnologías era una de 
las posibilidades que teníamos en cuenta. Tal 
vez suene a ciencia ficción, pero utilizamos 
la realidad aumentada para resolver esto 
que considerábamos un problema de 
comunicación con los usuarios jóvenes.

¿QUÉ ES LA REALIDAD AUMENTADA?

Se trata de una serie de herramientas 
tecnológicas que nos permiten, desde un lugar 
físico y real, agregar información virtual. A 
esta información virtual se puede acceder 
por medio de una serie de aplicaciones que 



se hacen visibles a través de una pantalla 
de un teléfono móvil –más precisamente 
un Smartphone– o una tablet, siempre que 
tengan conexión a internet. 
Puntualmente, de todas las herramientas que 
existen para la realidad aumentada, nosotros 
elegimos una: el código QR. La sigla en inglés 
proviene de quick response code y se traduce 
como “código de respuesta rápida”, una 
versión mucho más potente del conocido 
código de barras. El QR almacena información 
en una matriz de puntos con muchísimas más 
posibilidades que el código tradicional. Hay 
páginas web totalmente gratuitas que generan 
este código y ni siquiera piden un registro 
ni que ingresemos ningún dato personal. 
Buscando rápidamente uno encuentra miles, 
por ejemplo: www.QR.com y www.QR.coud.
es. Estas, puntualmente, están en castellano 
y son muy sencillas de utilizar: uno pone el 
link que quiere generar –una foto o un texto 
o lo que se nos ocurra– y finalizado el proceso 
descarga la imagen.

¿QUÉ PODEMOS PONER EN UN CÓDIGO QR? 

Hay infinidad de posibilidades, todo depende 
de la creatividad y de las ganas que tengamos 
de usarlo. Podemos poner fotos, textos, 
audio-video que obtengamos de YouTube o 
de Vimeo o de cualquier otra página, PDFs 
online con textos, con información, con libros, 
con lo que se nos ocurra. Las posibilidades son 
infinitas.
Y en una biblioteca, ¿qué podemos poner o 
dónde lo podemos usar? Los espacios que se 
nos ocurrieron en un principio tenían que 
ver con la cartelería en sala. Así como se suele 
poner, por ejemplo, “Salita infantil”, debajo de 
ese cartel podíamos colocar un código QR que 
derivara a los chicos a un juego, una imagen 
o un chiste. Una vez más: todo depende de 
lo que queramos hacer. Otras posibilidades: 
poner links a distintas secciones de una página 
de Facebook o de Twitter de la institución.
En el caso de nuestra biblioteca, la gente que 
nos visita recibe un folleto con la información 
relacionada con la historia y las distintas 
secciones que tenemos, el material al que 

pueden acceder, el 
reglamento por el 
que nos regimos 
y demás datos de 
interés, como los 
horarios. El código 
que tiene puesto el 
folleto deriva, en 
este caso, a la página 
web de la biblioteca; 
en otros materiales 
de comunicación 
puede direccionar a 
distintos links que 
aportan al usuario 
más información 
sobre determinado 
tema o servicio.

CÓMO IMPLEMENTAR EL CÓDIGO QR

Comenzamos la experiencia durante el 
año 2012 poniéndole código QR a folletos 
informativos que direccionaban a la 
página web de la biblioteca. También, en las 
estanterías del sector juvenil poníamos una 
hoja, simplemente una hoja con la  impresión 
de la imagen del código, y los chicos podían 
acceder a un PDF online con los libros 
recomendados para ellos.
¿Y para qué hacer todo esto? ¿Qué utilidad 
práctica tiene? En nuestra biblioteca, la 
pensamos, casi exclusivamente, como 
estrategia para los jóvenes -un grupo etario 
al que nos cuesta mucho llegar- e invitarlos 
a que entren y utilicen la biblioteca. A 
pesar de tener un edificio moderno que 
les puede resultar atractivo, equipado con 
computadoras con internet gratis, entre 
otros servicios, entendemos que, en general, 
no la ven como una institución cercana a 
ellos. Entonces comenzamos a pensar y a 
tratar de analizar qué realidad cotidiana 
viven los jóvenes: qué les interesa o les gusta, 
qué tecnologías utilizan. Y notamos que la 
mayoría, sin distinción de clase social, tiene 
un Smartphone, un teléfono inteligente que 
saben usar y disfrutan usándolo. Buscamos 
qué podíamos hacer con eso y la respuesta 

"Realidad 
Aumentada: Se trata 

de una serie de 
herramientas
tecnológicas 

que nos permiten, 
desde un lugar 

físico y real, agregar 
información virtual"
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fue el código QR como herramienta que los 
vinculara y acercara al imaginario juvenil, y 
que posicione a la biblioteca como un lugar 
nuevo, ágil, dinámico y de esta época.
Así, comenzamos a experimentar y a pensar 
cómo implementarlo. En este proceso 
tuvimos en cuenta varias opciones: poner 
los códigos en afiches direccionando a links 
interesantes o a la página de la biblioteca; o 
en distintos rincones del edificio como para 
generar un juego, o con información sobre 
libros, temáticas o autores. Y como queríamos 
saber si realmente se iba a usar o no, optamos 
por iniciar un tablero en Pinterest (www.
pinterest.com/bibliotecavillegas/lavisita), al 
que subimos tapas de libros recomendados, 
con una reseña incluida. Ese link lo tradujimos 

a un código QR, lo pusimos en un folleto y se 
lo entregamos a los chicos que nos visitaban, 
sin explicarles de qué se trataba el código, para 
ver si les despertaba curiosidad saber qué era y 
a qué direccionaba. 

RESULTADOS Y REPERCUSIONES

Nos llevamos varias sorpresas. En algunos 
grupos que recibimos de visita, sencillamente 
no se dieron cuenta de que estaba el código y 
tuvimos que hacer algún juego de preguntas 
para guiarlos: ver qué sería, si lo podían 
relacionar con algo, hasta que pensaban 
en el celular y “apuntando” con el teléfono 
empezaban a entender de qué se trataba. 
Otros, apenas recibían el folleto veían el 
código y accedían a la página web, antes de 
que dijéramos una palabra. En las semanas 
sucesivas a la implementación de esta nueva 
herramienta, pasó algo muy lindo, que 
nos puso muy contentos: los chicos iban al 
mostrador de préstamos de la biblioteca con el 
celular en la mano y nos mostraban la imagen 
de Pinterest del libro que querían leer. 
Tuvimos también otra sorpresa, que fue 
la repercusión en la comunidad. Si bien el 
proyecto fue pensado para llevarlo a cabo 
puertas adentro en la biblioteca, después 
supimos que otras ONGs también habían 
comenzado a utilizar los códigos QR en su 

"En nuestra 
biblioteca lo 
pensamos como 
estrategia para 
los jóvenes; 
invitarlos
a que entren y 
utilicen la biblioteca"

Folletos promocionales con 
código QR de la BP "Sarmiento" 
de General Villegas. 
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comunicación. Espontáneamente, sin que 
hiciéramos una campaña por ello. Entonces, 
multiplicamos esta experiencia con otros 
usuarios, lo ampliamos a los adultos y a otras 
actividades. Se hicieron, por ejemplo, en el 
marco de lo que se llamó “La Peña del Rock 
Nacional”, una serie de actividades que se 
desarrollaron a lo largo de varios meses y que 
incluían, entre otras, la proyección de películas 
sobre rock. En el afiche de promoción que se 
colocaba en todos los comercios, se ponían los 
códigos que derivaban al trailer de las películas 
para que la gente los viera previamente y si les 
interesaba, luego concurriera al evento. 
En otra ocasión, con motivo del Día Mundial 
del Bastón Blanco, se hizo una actividad en la 
biblioteca que invitaba a descubrir el edificio 
con los ojos cerrados. La bibliotecaria Betina, 
que es no vidente, guiaba a los visitantes –
todos ellos con los ojos cerrados o vendados 
y con bastones– para recordar ese día. El link 
del código QR que se incluyó en la gráfica 
correspondiente a esa actividad derivaba a un 
video en YouTube con la misma experiencia 
llevada a cabo en otro espacio. 
Algo similar hicimos para convocar a los 
chicos a participar del Concurso Internacional 
de Creación de Ex-Libris de la Biblioteca 

Municipal de Hlohovec, Eslovaquia. En este 
caso, el código derivaba a una página en 
Wikipedia con toda la información sobre Ex-
libris. 

ALGUNOS PEQUEÑOS APRENDIZAJES

Algo importante para nuestras realidades de 
las bibliotecas populares es que se trata de una 
herramienta gratis, de muy sencilla utilización 
y está al alcance de todos con simplemente 
entrar a un buscador y poner “código QR”. Es 

muy útil para distintos objetivos: 
para promocionar actividades, 
dar información, hacer un juego 
con los chicos y demás.
Lo que hay que tener en cuenta 
es que si no vamos a tener un 
contenido atractivo, interesante, 
generador y disparador de 
curiosidad para el grupo al que 
queremos llegar, si vamos a 
poner siempre los mismos links, 
es muy probable que la gente se 
aburra y no los vuelva a mirar. En 
este sentido, lo ideal es cambiar 
el código periódicamente y 
lograr que los usuarios sepan 
que cuando ven un código de la 
biblioteca, algo lindo y nuevo los 
espera.

"En las semanas sucesivas a la 
implementaciónde esta nueva 

herramienta, pasó algo que 
nos puso muy contentos: los 
chicos iban al mostrador de 
préstamos de la biblioteca 
con el celular en la mano y 
nos mostraban la imagen 
de Pinterest del libro que 

querían leer"

“Se trata de una 
herramienta gratis, de 

muy sencilla utilización 
y está al alcance de 

todos con simplemente 
entrar a un buscador y 

poner "código QR"”
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ARTURO JAURETCHE Y SU MANUAL DE ZONCERAS ARGENTINAS

Intelectual y político que puso las ideas y el cuerpo por causas 
sentidas durante décadas, un día advirtió que la madre de todas las 
batallas debía librarse en el campo cultural. Así, se dio a urdir una serie 
de trabajos que aunque a veces parecían fruto de las circunstancias, 
fueron dando forma a un pensamiento de largo aliento. Su siembra 
dio resultados a partir de la década de 1960, cuando las nuevas 
generaciones lo reconocieron como a una especie de sociólogo criollo, 
que se presentaba para quedarse en el debate de las ideas argentinas. 
Tuvo una capacidad de impugnación que fue efectiva, muchas veces, 
por vía del humor, como lo hizo en su famoso Manual de zonceras 
argentinas. Este año se cumplen cuarenta años de su muerte.

MENTALIDADES 
ARGENTINAS

CLÁSICOS

Por OMAR LOBOS

66 CONABIP66 CONABIP



6767ABRIL 2014 | BePé



Arturo Jauretche nació en Lincoln en 1901 
y murió en Buenos Aires en 1974. En su 
primera juventud participó del Partido 

Conservador, luego adhirió al radicalismo y fue 
partidario de Hipólito Yrigoyen, pero su verdadera 
lucha política comenzó con el derrocamiento de 
este en 1930. 
En 1933 se recibió de abogado. Ese año se firmó el 
oprobioso y entreguista tratado Roca-Runciman 
–“estatuto legal del coloniaje”, por el cual el gobierno 
británico se quedaba con el derecho a manejar ¡el 
85%! de las exportaciones de carne argentina–, 
murió Yrigoyen en julio y en diciembre se produjo 
el alzamiento contra el régimen del general Agustín 
P. Justo (durante la “Década Infame”), en el que 
participaron algunos sectores del ejército y radicales 
yrigoyenistas. 
Aprovechando que se realizaba la convención 
nacional de la UCR en Santa Fe, algunos grupos se 
levantaron allí, otros en la provincia de Buenos Aires 
y unos más se armaron en Brasil para avanzar sobre 
Corrientes. Entre los 150 hombres de esta última 
columna, que consiguió tomar Paso de los Libres, 
se encontraba Jauretche. Pero el levantamiento se 
sofocó y la represalia incluyó degüellos en el campo 
y exhibición de orejas cortadas de los insurrectos.
Jauretche estuvo cuatro meses en prisión y allí 
relató la rebelión en el poema gauchesco "El Paso de 
los Libres", que en su primera edición fue prologado 
por Jorge Luis Borges.

LA ETAPA FORJISTA

“Argentina, por su interdependencia recíproca, 
es, desde el punto de vista económico, una parte 
integrante del Imperio Británico” o “La Argentina 
es una de las joyas más preciadas de la corona de su 
Graciosa Majestad” son frases ufanas y oprobiosas, 
que podríamos llamar zonceras si no hubieran 
traído consecuencias nefastas a nuestro país y 
señalaran el espíritu imperante en los gobiernos 
de la Década Infame contra el que se alzaron los 
jóvenes de FORJA (Fuerza de Orientación Radical 
de la Joven Argentina). Además de Jauretche, fueron 
fundadores de esta agrupación Homero Manzi, 
Raúl Scalabrini Ortiz, Luis Dellepiane, Gabriel del 
Mazo y otros más. 
La lucha de FORJA fue fundamentalmente 
antiimperialista, y la obra desarrollada y publicada 
en sus famosos Cuadernos (Política británica en el 
Río de la Plata, de Raúl Scalabrini Ortiz apareció en 
el primer número) expuso de manera irrefutable el 
estatus neocolonial de la Argentina de entonces. 

Los jóvenes forjistas se incorporarían, luego, al 
peronismo porque, como señalara Homero Manzi, 
“Perón es el reconductor de la obra inconclusa de 
Yrigoyen”. Así, desde 1946, Jauretche fue presidente 
del Banco de la Provincia de Buenos Aires. Y si 
su renuncia años después resultó controvertida 
y significó un alejamiento del gobierno, no lo fue 
de la causa peronista, a la que siguió defendiendo 
a pesar de no ahorrarle críticas. Reencontraría su 
lugar de luchador y polemista tras el derrocamiento 
de Perón. Allí volvería a la escritura y publicaría, 
en 1956, El Plan Prebisch: retorno al coloniaje, 
donde denunciaba la vuelta al sometimiento a las 
grandes potencias. Y exiliado en Uruguay en mayo 
de 1957 dio a conocer un libro que indicaba su 
paso a la polémica en el campo de la cultura: Los 
profetas del odio (que años después lo reeditaría con 
yapa), donde atacaba el papel de los escritores que 
trabajaban para el pensamiento oligárquico.

CONTRA EL MEDIO PELO

En 1965, cuando un grupo de amigos le organizó 
un homenaje por “una vida entregada al servicio de 
la Revolución Nacional”, Jauretche manifestó: “La 
Argentina perimida se apoya más que en el hecho 
de la fuerza, en la deformación de la realidad que 
consigue difundir esta superestructura cultural. El 
enfrentamiento necesario a ese colonialismo lleva a 
la necesidad de enfrentar el libro, la doctrina y la 
ideología importada… No es una actitud contra el 
valor universal de las ideas. Es una elemental actitud 
de defensa porque ni el libro, ni la doctrina, ni la 
ideología se elaboran en función de nuestra realidad 
ni de las posibilidades de nuestro destino. La mayor 
parte de sus supuestos valores universales sólo 
tienen de universales la apariencia. Emanados de los 
grandes centros de poder, su universalismo es el de 
los grandes centros…”
En 1966 el gobierno de Arturo Illia fue derrocado 
por el general Onganía, que al mes produjo 
la famosa “Noche de los bastones largos”, 
reprimiendo estudiantes y profesores y provocando 
un vaciamiento de la universidad argentina. Es 
el mismo en que vio la luz un nuevo producto 
jauretcheano: El medio pelo en la sociedad argentina. 
Un comentario de la revista Confirmado lo pintó 
así: “A Jauretche no le gusta demasiado que lo 
tomen por sociólogo, prefiere disimularse tras 
los refranes populares y las anécdotas sabrosas 
que suelen ilustrar mejor que nada una situación 
social. Pero ese es un problema suyo. Porque 
sociólogo es, aunque proclame su desconfianza de 
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las estadísticas… Ensayista, bruloteador, panfletista 
o sociólogo, Jauretche es un fenómeno casi único en 
la Argentina, uno de los pocos capaces de vincular 
los datos económicos, históricos o políticos con la 
realidad cotidiana de un país, con el rostro de sus 
habitantes y el estilo de sus edificios, la distribución 
de sus barrios y lugares de reunión”. 
Bien podría ser el prólogo de su próximo libro, tal 
vez ya urdido.

DEMOLEDOR DE MITOS

Los últimos años de Jauretche fueron fatídicos para 
la patria, y para él, de intensa preocupación. Lo 
preocupaba la juventud, los atisbos de lucha armada 
y entreveía las consecuencias, no proféticamente, 
sino porque había sabido construirse como un 
diestro lector de la realidad. 
“Tenía tantos enemigos como sofismas había 
derribado. Bajo las demoliciones yacían prejuicios, 
leyendas prestigiosas, supersticiones históricas, 
ilustres ‘zonceras’ y toda la mitología liberal a cuya 
desaparición contribuyó definitivamente”, señaló 
su editor Arturo Peña Lillo e insistió: “Proscripto 
el peronismo, se crea el mito. Sus figuras más 
relevantes están presas. Sus intelectuales, poco 
menos que desconocidos para los mismos 
peronistas, son los llamados, a la hora de la verdad, 
a explicitar, tanto a ‘libertadores’ como a los propios 
partidarios, qué fue el peronismo. A la tesis de que 
era un estado emocional, era preciso oponerle la 
categoría racional de proyecto de nación soberana, 
había que repasar la historia social y económica. 
Es así como aparece una literatura política, lúcida 
e inédita en sus aportes a la comprensión de la 
realidad argentina. La inicia un libro, escrito en 
Montevideo donde se hallaba exiliado su autor, 
Arturo Jauretche, que comienza a circular un tanto 
sordamente: se trata de Los profetas del odio, libro 

clave para comprender el desgarramiento cultural 
argentino”. 
Fue la base o primera parte para su otro gran 
título, que llegó unos diez años después: Manual 
de zonceras argentinas. 

MANUALIDADES 

“El argentino es vivo de ojo y zonzo de 
temperamento”, le dijo una vez un amigo. Quería 
expresarle que era vivo para las cosas de corto 
alcance, que solo le incumben individualmente, y no 
advertía las cuestiones colectivas, donde pareciera 
que la viveza criolla hiciera agua. 
Las zonceras funcionan como principios 
orientadores (“ficciones orientadoras”, diría el 
norteamericano Nicolas Shumway, autor de La 
invención de la Argentina), axiomas que mamamos 
desde la infancia y construyen nuestra mentalidad. 
Su impacto radica en lo categórico de la afirmación 
que representan, de modo que parecen encerrar 
una vieja y probada sabiduría. Enunciadas como 
sentencias, son deudoras en su formulación y 
presentación de la tradición popular del cancionero 
y la gauchesca: “es de la boca del viejo de ande salen 
las verdades”. 
Decía Jauretche que la eficacia política de la zoncera 
no dependía de que pudiera resistir el análisis sino 
de que no hubiera análisis. Y en general se apoyan 
o sustentan en la autoridad de quien la enunció. Y 
advertía que su libro no era un catálogo, porque 
no se proponía reunir todas las zonceras, sino un 
manual “para avivar un poco”. 
Por eso propuso el libro como una segunda parte 
de Los profetas del odio y subrayó que, si bien las 
finalidades de las zonceras son diversas, las que 
registraba su manual tenían, todas, una fuerte 
implicancia política. Y lo hacía con ironía socarrona 
y áspera, por momentos hilarante.
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ZONCERAS “CIVILIZADAS”

El libro comienza con: “De la madre que las parió 
a todas, y en particular de sus dos hijas mayores”. 
Esa zoncera madre, que es “civilización y barbarie”, 
no sería tanto hija de un falseamiento como de una 
conceptualización antihistórica, que desdeña la 
realidad concreta del país y busca soluciones de raíz 
eurocéntrica, cifradas todas en la idea de “civilizar”, 
esto es, “proponer un sombrero al que se tiene que 
adaptar la cabeza”. 
Esta dicotomía no la inventa Sarmiento, 
ciertamente, sino que es heredada del pensamiento 
europeísta, y, como bien advierte Jauretche, en ella 
coinciden tanto la derecha como el progresismo de 
raíz marxista y afines, si no en la ideología, sí en 
algo que él define como mesianismo al revés, por 
cuanto el pensamiento colonizado cree que todo 
lo autóctono es malo y lo de afuera es bueno, a lo 
que se agrega “una irreflenable vocación por la 
ideología”, es decir, la abstracción mental por sobre 
la realidad palpable. Esto es, no se quiso realizar un 
país, sino fabricarlo. Pero los intentos de cambiar 
al pueblo se vieron frustrados, cuando lo cierto fue 
que los inmigrantes se terminaron agauchando en 
muchos aspectos.
La hijas mayores de “civilización y barbarie” son las 
zonceras sobre el espacio y sobre la población (o de la 
autodenigración). La primera, “El mal que aqueja a 
la Argentina es la extensión”, propone justamente el 
espacio como disvalor. Según Jauretche, está ligada 
a la anterior, por cuanto parte de que hay espacios 
que son resistentes a la europeización. Tal es el 
caso de la Patagonia, despreciada por Sarmiento, 
o el Alto Perú, desestimado por el gobierno de 
Rivadavia y cuya pérdida tanto alborozo causó en 
Buenos Aires. Luego vendrá, también, la secesión de 
la Banda Oriental. 
Las otras hijas de “civilización y barbarie” son las 
zonceras de la población o de la autodenigración. 
Por ejemplo, “gobernar es poblar”, expresada 
por Alberdi en sus Bases. Claro que la apuesta 
alberdiana era “poblar con inmigración del norte 
europeo”, británicos más concretamente, que 
engendraran con las mujeres criollas una nueva 
raza. Pero el tema fue que de “los ingleses solo 
vinieron gerentes del ferrocarril”, y que la gran masa 
inmigratoria que pobló la Argentina no era ni por 
lejos la esperada por los teóricos de la inmigración. 
De hecho, Sarmiento dedicó páginas despreciativas 
a los italianos, españoles y eslavos que llegaron. Ese 
imaginario sarmientino se contagió a la posteridad, 
y –según Jauretche– terminó convirtiendo en 

zoncera esa frase alberdiana que, considerada en 
sí misma, es lógica y políticamente correcta. Y a 
la tesis de que los países más fríos (los del norte) 
son más cultos, se suma la de que todo lo que viene 
del sur es inferior; aun las especies americanas son 
inferiores a las europeas, e incluso aquellas traídas 
de Europa aquí se habrían debilitado y menguado 
sus proporciones. 
También es una zoncera autodenigratoria la de 
“política criolla” (como opuesta a la “política 
científica”). Con ella retoma Jauretche un blanco 
que es la izquierda argentina, en este caso en la 
persona de Juan B. Justo, que denigraba con esa 
expresión la política argentina y justificaba así la 
escasa base proletaria del socialismo local. La crítica 
jauretcheana es que el socialismo coincide aquí una 
vez más con la derecha liberal, así como en otras 
zonceras que le están ligadas, como las de “educar 
al soberano”, “quiera el pueblo votar” y, a la postre, 
“este país de m...”. Y así es como el cipayismo local 
–dice Jauretche– tronó indignado por crímenes 
políticos cometidos en Rhodesia y guardó silencio 
cuando los mismos crímenes los cometió aquí la 
Libertadora. 
Las zonceras reseñadas anteriormente construyen 
entonces la inferioridad del nativo, pero es que la 
sociedad capitalista se construyó no de acuerdo con 
aquel sino con el gringo. Y lo mismo sucedió con 
la colonización post-conquista del desierto. Así, si 
se desarman esas zonceras, la evidencia es que el 
gaucho era “inferior” solo porque no reconocía el 
valor del dinero. 

ZONCERAS DE AUTORIDAD

Las llamadas “zonceras de autoridad” no se basan 
en la autoridad de alguien sino que la fundan. Allí 
se cuentan las del “niño modelo” que nunca faltó 
a la escuela, las del “hombre que se adelantó a su 
tiempo” y otras. 
Jauretche no es antisarmientino, sino que dice que 
hay que bajar la imagen de Sarmiento de los altares 
a los que la han subido y vitalizarla, rescatarla de 
los divinizadores. En cambio con Rivadavia no hay 
matices posibles. Si Sarmiento es el “niño modelo”, 
Rivadavia es “el hombre modelo”, construido 
por la historia y la historiografía mitristas como 
“visionario”, “adelantando a su tiempo” o “primer 
hombre civil de la República Argentina”. Apoya sus 
invectivas contra don Bernardino con las opiniones 
que el propio San Martín vierte sobre él, llamándolo 
“visionario que quiso improvisar en Buenos Aires 
la civilización europea con solo los decretos que 
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diariamente llenaban lo que se llama Archivo 
Oficial”.
Todas las zonceras le sirven a Jauretche para 
articular derroteros, recurrencias en la historia de 
nuestro país. Así, por ejemplo, nos recuerda que las 
respuestas institucionales a la caída de la “Primera 
tiranía” se repitieron a la caída de la “Segunda 
tiranía” (abolida la pena de muerte por causas 
políticas según la Constitución de 1853, se fusiló en 
1856 y en 1956, y abolida la confiscación de bienes 
en la misma Constitución, se confiscaron bienes 
a Rosas y un siglo después al Partido Peronista). 
De este modo, sigue una línea nacionalista que 
defiende la soberanía –política, económica, social, 
mental– que va de San Martín a Rosas y de este al 
yrigoyenismo y al peronismo.

ZONCERAS ECONÓMICAS

Al hablar de las zonceras económicas, “las que 
constituyen la finalidad última de todas”, señala 
que las anteriores son preparatorias, pues forman 
la mentalidad colonial que posibilita las que 
siguen: división internacional del trabajo, “milagro 
alemán”, “pagaré ahorrando sobre el hambre y 
la sed de los argentinos” (frase del presidente 
Nicolás Avellaneda), fuerzas vivas (Sociedad Rural 
Argentina, Unión Industrial Argentina), el granero 
del mundo, mercado tradicional y “comprar a quien 
nos compra”.
Aquí elucubra una “respuesta honesta” del ministro 
Erhard, creador del llamado “milagro alemán”, a una 
sugerida invitación del ministro Alsogaray en 1959 
para que viniera a aconsejar en materia de desarrollo 
económico. La imaginada carta pone en contraste no 
tanto las dos culturas económicas y las condiciones 
en que se han desarrollado ambos países, cuanto 
las diferencias entre un pensamiento que apuesta 
por el desarrollo de la nación (el pensamiento pro-
alemán de Erhard) y el pensamiento colonizado que 
defiende la primarización de la economía. 
En lo de la primarización, subraya Jauretche con 
punzante ironía, coinciden una vez más los liberales 
con Juan B. Justo. Lo cita a propósito de su rechazo 
a agregar valor a la exportación de trigo cuando 
algunas voces reclamaban al menos exportar harina. 
Ha dicho Justo: “lo que negamos, y volvemos a 
hacerlo, es que corresponde al Estado el papel 
de fomentador de los intereses empresarios y de 
engendrador artificial de empresas cuya razón de 
ser es problemática por el simple hecho de no haber 
nacido espontáneamente”.
Suma a este análisis el paradójico contubernio entre 

la Sociedad Rural y la Unión Industrial, cuando 
una política económica dictada por los intereses 
de la primera tendría que, por lógica, despertar 
la protesta y oposición de los industriales. Sin 
embargo, desde los días del tratado Roca-Runciman 
los industriales argentinos eligieron un mercado 
pobre, garantizándose a cambio el monopolio y su 
menor inversión. Agrega Jauretche como anécdota 
que los productores de cemento decían en 1943 
que “había exceso de producción en el país. ¡Y en 
los años inmediatos hubo que importar enormes 
cantidades para poder servir la demanda interna!”.

FINAL

A juicio de quien escribe, el libro reviste una 
actualidad apabullante (45 años después), porque 
los resortes del pensamiento colonizado lejos de 
haber sido desactivados siguen fuertes, y están 
siempre tensos para volver a saltar. Aunque el modo 
campechano de don Arturo nos pueda inclinar a 
tachar algunas de sus miradas de tendenciosas o 
ingenuas, no hay la más mínima ingenuidad en ellas 
y se conservan vitalísimas en nuestra cultura social. 
La actualidad se muestra flagrante en la zoncera Nº 
37 (de las 44 totales), que se titula “Cuarto poder”: 
“Ahora el cuarto poder existe, y yo diría que es 
el primero, solo que no tiene nada que ver con la 
libertad de prensa y sí mucho con la libertad de 
empresa (...) El cuarto poder está constituido en la 
actualidad por las grandes empresas periodísticas 
que son, primero empresas, después prensa”. 
Tan vitales como inagotables, Jauretche propone 
que cada lector siga acopiando las suyas, aprenda a 
verlas, a desarmarlas. En definitiva, aprenda a leer. 

        BIBLIOTECA JAURETCHIANA

· 1934: El Paso de los Libres. 
· 1956: El Plan Prebisch: retorno al coloniaje 
· 1957: Los profetas del odio y la yapa 
· 1958: Ejército y política 
· 1959: Política nacional y revisionismo histórico 
· 1960: Prosa de hacha y tiza 
· 1962: Forja y la Década Infame 
· 1964: Filo, contrafilo y punta 
· 1966: El medio pelo en la sociedad argentina 
· 1968: Manual de zonceras argentinas 
· 1969: Mano a mano entre nosotros 
· 1972: Pantalones cortos 
· 1977: Política y economía (edición póstuma)

ARTURO JAURETCHE
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ENTREVISTA A MARÍA INÉS FALCONI

“LOS CHICOS DE HOY 
LEEN CON LA MISMA 
AVIDEZ QUE LOS DE 
HACE VEINTE AÑOS”
Es novelista, directora de teatro, guionista de cine y dramaturga. Y 
se ha dedicado a capturar la atención de niños y adolescentes para 
sumergirlos en el mundo de la literatura y el teatro. Su saga Caídos 
del Mapa es una exitosa puerta de ingreso a la lectura de púberes y 
adolescentes, que en 2013 llegó al cine. Su trabajo en la Asociación 
de Teatro para Niños y en la Asociación Internacional de Teatro para 
la Infancia y la Juventud la mantienen en contacto permanente con 
quienes más la inspiran. En esta entrevista cuenta cómo nació su amor 
por el teatro y la literatura, su trabajo y las distintas actividades que 
realiza en la Biblioteca Popular de Belgrano “Alfredo Fazio”. 
Por MARÍA OLIVES | Fotos: GENTILEZA DE MARÍA INÉS FALCONI Y EDITORIAL QUIPU

E                n la Biblioteca Popular de Belgrano 
“Alfredo Fazio”, que funciona dentro de 
la Universidad Popular de Belgrano, nos 

encontramos con María Inés Falconi, que coordinó 
los talleres de teatro para chicos y adolescentes 
durante más de veinte años y que ahora se dedica 
a generar proyectos para la biblioteca, orientados 
especialmente a ese público. Sobre el escenario de 
una encantadora habitación de madera rodeada de 
cortinados, iniciamos esta charla remontándonos a 
su infancia y a sus primeras lecturas. 

-¿Que leía cuando era chica? ¿Cuál fue su primera 
experiencia con un libro?                                                                     

-Cuando era chica leía mucho. Leía, primero, 
cuentos para chicos. Me acuerdo de dos colecciones 
famosas: las de los libros de Constancio C. Vigil, que 
creo que hemos leído todos los de mi edad y que a 
mí no me gustaban; es que no había tanto publicado 
como ahora. Y después había otra colección que se 
llamaba “Los libritos de oro”, con el lomito dorado, 
que trataban temas diversos. Eran cuentos originales 
y algunos tradicionales. Otros eran de Disney. Esos 
los tenía todos y los leía a todos, creo que no me 
faltó ninguno. Y me acuerdo de una cosa que era 
la que más me gustaba –ya ahí sabía leer, era un 
poquito más grande– que se llamaba Fabulandia. 
Era una revista semanal que publicaba la editorial 
Codex. Cada revista traía cuentos de los hermanos 
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Grimm, de Andersen, leyendas o cuentos chinos, 
cuentos árabes de Las mil y una noches y esos me 
encantaban. Las sigo teniendo. 

-¿Quién le transmitió esta pasión por la lectura? 
-Mis padres eran muy lectores, así que en mi casa la 
biblioteca era algo cotidiano. No era una cosa extra, 
los libros eran parte de la casa.

-¿Y el entusiasmo por la escritura fue de más 
grande o empezó a escribir de niña?
-No, siempre me gustó escribir. Aunque me 
convertí en escritora ya de grande, cerca de los 30. 
Me gustaba como materia en la escuela, escribía mis 
cosas, al principio poesías. Siempre escribí mucho. 

-¿Qué la llevó a apuntar a un público infantil?        
-Yo soy docente. Mi título, en realidad, es de 
maestra de Nivel Inicial. Trabajé como tal 
muchísimos años, o sea que siempre estuve en 
contacto con los chicos. También estudié Ciencias 
de la Educación. Entonces, mi mundo era el mundo 
de los chicos. Por eso cuando me dediqué a escribir 
apunté directamente ahí.

EL BEST SELLER

El 2013 fue un año que cerró con dos proyectos 
concretados: en septiembre se estrenó Caídos del 
Mapa (la película), basada en el primer tomo de 
la saga, con un guión escrito por ella misma. Y en 
diciembre se publicó el onceavo tomo del libro. 
El primero es del año 1995. Falconi no sabe qué 
es lo que hace que la saga mantenga despierto 
el entusiasmo lector. Sí admite que no deja de 
sorprenderla el fenómeno: “Uno presupone que 
la vida cambió, que cambiaron las épocas, que 
cambiaron las tecnologías, que cambió todo, sin 
embargo, los chicos de hoy lo leen con la misma 
avidez que los de hace veinte años”. Incluso se da 
el hecho de que empiezan a leerlo de más chicos. 
Y acá sí señala una diferencia: “Era un libro para 
chicos de 12 años y ahora ya lo leen los 9. Y se 
extiende a los que vienen siguiendo la saga, muchos 
adolescentes, jóvenes que lo vienen leyendo. Más 
para no perderse cómo sigue, como lectura de 
cabecera”.

-¿Cómo surgió la idea de Caídos del Mapa? 
-Surgió como una obra de teatro. Porque yo venía 
escribiendo muchas obras para chicos chiquitos, 
que era lo que más se pedía, no había obras para 
pre-adolescentes. De hecho, todavía hay muy 
poco. O casi nada. Entonces, surgió casi como un 
experimento, para ver si uno puede llegar a los 
adolescentes desde el teatro y escribir para ellos. 

Después me quedé con ganas de hacer la novela, 
porque había muchas cosas que, obviamente, sobre 
el escenario no se podían contar. O se podía, pero la 
producción no daba, era imposible. Y coincidió que 
la vio Carlos Silveyra, que en ese momento estaba 
lanzando la colección de Quipu, y me dijo: “¿No 
te animás a transformarla en novela?”. Era justo 
lo que quería hacer. Ahí apareció el número uno 
y después siguió por propio peso. No pensé hacer 
una saga , pero después los chicos pidieron más y 
se empezaron a enganchar y bueno, acaba de salir 
la 11.

-¿Cree que Caídos del Mapa funciona como 
una puerta de ingreso a la lectura en los chicos?              
-Sí, absolutamente. No es que lo crea por el libro, 
sino por lo que me comentan las madres, los mismos 
chicos, los docentes. El comentario de “a mi hijo no 
le gustaba leer nada hasta que encontró Caídos del 
Mapa” es muy frecuente. 

-En una entrevista contó que la clave es el contacto 
permanente con los chicos. ¿Sigue manteniendo 
ese contacto?
-Sí, porque acá hay talleres de teatro para chicos y 
adolescentes, yo coordiné esos talleres durante más 
de veinte años, y si bien ahora no los coordino, estoy 
en permanente contacto con los cursos, con los 
profesores. Entonces estoy todo el tiempo rodeada 
de chicos.

-¿Y todo esto está articulado con los colegios? 
¿Ellos también incentivan a leer Caídos del Mapa?
-Sí, entró mucho por los colegios, porque los 
maestros lo eligen muchas veces, pero también 
fue un fenómeno muy particular, porque circuló 
sólo entre los chicos. Es un libro que no tiene una 
promoción por detrás. Los chicos se lo prestaban, se 
lo recomendaban y cuando lo leían, se compraban el 
otro y hay todo un circuito de libros. 

UN AMBIENTE FAVORABLE

-Una de las grandes dificultades que tienen los 
bibliotecarios es poder,  justamente, cautivar al 
público joven (niños y adolescentes) para que 
concurran a las bibliotecas populares. ¿Hay algún 
consejo que pueda darles?
-Nosotros en el año '93 o '94 no estábamos en 
este edificio sino en nuestro edificio original, en 
Belgrano, que era más grande. Teníamos una 
Biblioteca Popular. La de acá tiene setenta años, 
que era algo, no sé cómo describirlo... un lugar 
oscuro con las puertas cerradas, las sillas de cuero 
viejo, escritorios grandes... Con una bibliotecaria 

ENTREVISTA 
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divina, pero que tenía una peluquita y estaba 
siempre sentada atrás del escritorio. Cuando la 
bibliotecaria se jubiló decidimos, un poco por 
iniciativa mía, transformarla en una biblioteca 
para niños y adolescentes. Entonces, empezamos a 
modificarla, hicimos una limpieza del material. Por 
supuesto dejamos material para adultos, novelas, 
literatura, todo eso sigue estando. Y empezamos a 
sumar bibliografía de referencia para chicos, para 
las escuelas. Abrimos una sala exclusivamente para 
chicos, con mobiliario y libros. Esto implicó que los 
chicos de la escuela primaria y secundaria vinieran 
mucho a estudiar a la biblioteca. Porque cambiamos 
las mesas, las pintamos. Hicimos todo un cambio 
para darle alegría al espacio, pusimos computadoras. 
Entonces los chicos venían porque encontraban un 
lugar donde tenían todo el material, las bibliotecarias 
les aconsejaban, les sacaban las fotocopias, hacían la 
tarea con ellos y así había una biblioteca siempre 
llena. Paralelamente, generamos algunos programas 
para chicos más chiquitos. Las escuelas vienen, 
se hace toda una actividad programada con los 
chiquitos, y ese programa lo seguimos manteniendo. 
Fue variando a lo largo de los años, pero en este 
momento, por ejemplo, los chicos eligen un libro y 
se llevan una “Caja viajera” con los libros elegidos 
por ellos; los tienen quince o veinte días, los leen, se 
los cambian y después los devuelven. Es un sistema 
de préstamos con la escuela. 

-Es un gran incentivo...
-Claro, y tenemos escuelas todas las semanas. 
Más que nada jardín y los grados inferiores. Este 
año hicimos otra actividad en combinación con 
el teatro, para quinto, sexto y séptimo grado, que 
también funcionó bien. Hacían toda esa actividad 
pero también veían una obra de teatro. Y además 
de eso, los fines de semana, cuando se dan las 
funciones de teatro, tenemos una actividad que se 
llama “Biblioteca abierta”: la biblioteca está abierta 
para los chicos y los padres. Mientras esperan, se 
sientan a leer con los chicos, a veces hay alguien que 
les cuenta un cuento. Un momento de compartir 
con los papás, en lugar de estar haciendo una cola.

-¿Su trabajo en la biblioteca tiene que ver con esto 
que viene contando? 
-Es eso. Yo no trabajo como bibliotecaria, simplemente 
apoyo generando proyectos y ese tipo de cosas.

TRAS BAMBALINAS 

-¿Cómo es el trabajo que realizó durante tanto 
tiempo en ATINA (Asociación de Teatristas 
Independientes para Niños y Adolescentes)?

-ATINA se dedica a generar proyectos para los 
teatristas, para los estudiantes de teatro, para 
tener un mayor desarrollo o a mejorar lo que 
es el teatro para niños. Es la representante de la 
Asociación internacional, yo soy Vicepresidente de 
la Internacional, que se llama ASSITEJ (Asociación 
Internacional de Teatro para la Infancia y a 
Juventud), y eso nos permite estar en contacto con 
gente que hace teatro para niños en todo el mundo. 

-¿Cómo ve la diferencia entre el teatro en el 
exterior y en la Argentina? Acá hay mucha oferta 
de obras. ¿Qué la cautiva a la hora de elegir?
-No hay ninguna que sea perfecta, creo. Acá el 
movimiento es muy intenso, mucho más que en 
cualquier otro lugar del mundo. Hay algo que 
sucede y es que la gente elige el teatro para niños. 
En vacaciones de invierno, aun cuando vayan a ver 
la mayor de las porquerías, porque hay de todo, el 
programa de las vacaciones de invierno es el teatro. 
No pasa en ningún otro lugar del mundo. Me parece 

MARÍA INÉS FALCONI
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que es una cultura teatral impresionante. Los países 
de Europa, que poseen muchísimo mayor apoyo del 
gobierno para el desarrollo del teatro para niños, 
tienen un teatro mucho más evolucionado desde 
todo punto de vista: la producción, la dramaturgia, 
desde los actores que contratan. O sea tienen un 
nivel mayor, pero es un teatro que funciona así 
allá. Porque el teatro está muy relacionado con la 
cultura.

-¿Qué dramaturgos admira?
-En teatro para niños, hay una dramaturga 
canadiense que se llama Suzanne Lebeau, que 
para mí es la mejor. Porque no sólo tiene una 
consistencia dramática impresionante, tiene 
una poesía maravillosa y muy bien adecuada 
al teatro y se mete con temas difíciles de tocar 
en el teatro para chicos. Por ejemplo, la guerra 
o los instintos. Para mí ella es lejos, la mejor. 
Admiraba y admiro mucho a una autora 
argentina que vivió exiliada en México, que ya 
falleció hace un par de años, que se llama Perla 
Szuchmacher, hermana de Rubén Szuchmacher, 
también una excelente escritora. Suele gustarme 
mucho el teatro comprometido para chicos. No 
el que es solo de entretenimiento.  

-¿Cómo ve la dramaturgia acá y afuera?
-Acá, en cuanto a la dramaturgia, porque hablábamos 
del teatro en general, tenemos un problema que es 
bastante extensivo en Latinoamérica también. Hay 
muy pocos dramaturgos de teatro para chicos, en 

general los que escriben las obras son los directores. 
Y los directores escriben las obras más con la cabeza 
puesta en cómo van a hacer la puesta en escena, que 
en el texto en sí mismo. Entonces, son textos que 
generalmente no se publican, no se difunden. Eso 
retarda mucho la evolución del teatro para chicos. 
Los países que más avanzan son los que tienen un 
movimiento de dramaturgia fuerte. 

-¿Qué significa el teatro hoy para usted? 
-Es una forma de comunicación. Hoy y siempre. Es 
una forma de comunicarme con los chicos, igual 
que la literatura. Sí, es exactamente eso. 

-¿Y si tiene que elegir una de las dos pasiones: 
teatro y literatura?
-No, sabés que no. Porque las dos van de la mano. 
La literatura es solitaria, nadie te molesta, hacés 
lo que querés. Después te ponen todas las comas 
y nadie te discute nada. El teatro es grupal y tiene 
una dinámica completamente distinta, además es en 
vivo, las cosas se pueden ir cambiando en el proceso 
de ensayo. Y se discute mucho, uno sigue el proceso 
con el actor que está creando al personaje, con el 
director, con el escenógrafo. 

-Y a la vez tiene ese feedback del público en el 
momento.
-El feedback del público es en el momento, entonces 
a mí me gusta mucho. Cuando me canso de la 
literatura, me voy al teatro. Los dos lenguajes me 
gustan mucho.

Durante los últimos años la CONABIP incluyó libros de María Inés Falconi en sus compras centralizadas. 
Los tomos I, II, III y X de Caídos del Mapa y la novela Hasta el domingo se encuentran disponibles en 
todas las bibliotecas populares.

MARÍA INÉS FALCONI
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POEMAS DE 
LA INFANCIA

La verdadera patria del hombre es la infancia. Así 
definió el poeta alemán Rainer Maria Rilke el tiempo 

de la niñez. Los poetas Marcos Silber, Leonardo 
Martínez, María del Carmen Colombo, Patricio Torne, 

Claudia Masin y Marcelo Díaz, oriundos de diferentes 
provincias de la Argentina, nos entregan “noticias” 

de esa otra patria. 
Selección: JULIA MAGISTRATTI  | Ilustraciones: ADRIANA LUGONES
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PARA RECITAR

Marcos Silber (Buenos Aires, 1934). Ha publicado veinte títulos, entre ellos Boca a 
boca; Cuaderno del Resucitado; Thrillers (Historias en “16”); Bajo Continuo y Ca-
beza, tronco y extremidades. Ha participado, además, en antologías varias. Es Faja 
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores; fue finalista del concurso Casa de 
las Américas; obtuvo el Primer Premio del Certamen de la A. P. D. H; el Primer Pre-
mio del Certamen Casa de la Amistad Argentino-Cubana;  el Primer Premio Munici-
pal de Poesía de la Ciudad de Buenos Aires, y finalista del Certamen Internacional 
“Víctor Valera Mora”, de Venezuela.

El arcón
 ...ahora aquí, como allí entonces.

Se deja izar su párpado de madera y cerrojo
y antes de nada, el dulce golpe de oler
los juegos el tierno alboroto el patio las /
glicinas;
y de nieve las bolitas de naftalina
entre los pliegues del cubrecama de plumas,
el de la incendiada abuela
vigilando ahora los viejos retratos
de los más jóvenes, la madre de mí y de papá;
de la luz los rostros, toda la luz.
A un lado, la demacrada mortaja del violín
con el grande sueño de la velada que desertó.
Reposando de sus júbilos, los disfraces, esos
de organza rosa, de las hermanitas,
y un cuaderno (de la del medio, la más aplicada,
la guardiana de mis deberes escolares).
Cruza el aire la carreta del recuerdo
y se pone en la tarde de hoy, la tarde de ayer.
Ahora comienza a llover. Como entonces.
Como la tarde de entonces
cuando la hermanita guardiana
(la del medio, la más aplicada)
me ordenaba repetir y repetir:
cuatro por uno cuatro, cuatro por dos ocho,
cuatro por tres doce, cuatro por cuatro / 
dieciséis... 

Sepia
Juega la muchachita; aún no es la madre de mí;
como relámpagos de fiesta sus trenzas, y dos /
ciruelos
de incendio en las mejillas; juega y se ve /
pequeña
que juega con los copos que juegan con ella.
En la calle de las nieves.
En Kiev.
No se muda no avanza no aparece en la / 
siguiente foto
para evitar entrar en el tiempo y volverse /
después
madre de mí, y al fin dolerme, dolerme como /
agujas
de fuego en cada ojo cuando cese de ser la /
madre de mí,
y desampare, y quede yo así, dejado, como /
pequeño solo,
abandonado y solo.
En la calle de las nieves.
En Kiev. 

y un cuaderno (de la del medio, la más aplicada,

pequeño solo,
abandonado y solo.
En la calle de las nieves.
En Kiev. 

pequeño solo,
abandonado y solo.
En la calle de las nieves.
En Kiev. 
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POEMAS DE LA INFANCIA

Leonardo Martínez (Catamarca, 1937). Poeta y músico. Cursó estudios musicales en 
la Escuela Superior de Música de la Universidad Nacional de Tucumán. En la misma 

institución ejerció la docencia en las cátedras de Audioperceptiva y Piano. Es autor de 
los libros de poemas: Tacana o los linajes del tiempo (1989), Ojo de brasa (1991), 

El señor de Autigasta (1994), Asuntos de familia y otras imposturas (1997), Rápido 
pasaje (1999), Jaula viva (2004), Estricta ceniza (2005), Jardín volátil -antología- 

(2007), Las tierras naturales (2007), Los ojos de  lo fugaz (2010), El barro que sofo-
ca (2013) y Escribanía de vivos y muertos (2013). Sus poemas figuran en antologías 
y revistas especializadas del país y del exterior. Sus ensayos Sobre la naturaleza de 

la poesía y Música y poesía fueron publicados en medios especializados.

De la Infancia
I

De la infancia queda todo intacto.
Clausuras llenas de plegarias
palabras como flores marchitas
amonestaciones de próceres
quemándose en cielos de sequía
besos y caricias guardados
en un corazón de monedero

Nunca fuimos más paganos.
Ríos montes desiertos
eran nuestro cuerpo

Como pequeños dioses
amábamos el placer
su pelambre de seda
Así creamos jardines
de pájaros visionarios  
paraíso de palomas
que todavía ensayan su vuelo
en mi corazón desterrado

II

Recuerdo
los cuchillos de azogue de la siesta
y el calor enredado en las moscas del jardín
un verano
¡hace tantos años!
Recuerdo
un pedazo de tristeza
recortado y pegado en el cuaderno
de estampas
junto a San Antonio
ojos de miel
Recuerdo
el callejón de los talas
donde el viejo de las pesadillas
desgarraba con uñas de mica
el agua tierna de las acequias

V

El ruido de las grandes crecientes
nos precipitaba
a la oscuridad abrasadora
como un ensalmo
Hincados ante el río
y su olor a tierra desbocada
nos asomábamos al vértigo de los remolinos
Después
en el lecho de las aguas primerizas
 nuestros cuerpos desnudos
recibían su bautismo salvaje
Gozosos celebrábamos
las espumas y crestas
la alegría lechal de la corriente
Pero el aguamadre del verano
se deslizaba por la infancia
hacia un cielo de humo
breve como un sueño
donde un niño muerto 
juega a orillas de la memoria ciega

El ruido de las grandes crecientes

a la oscuridad abrasadora
como un ensalmo
Hincados ante el río
y su olor a tierra desbocada
nos asomábamos al vértigo de los remolinos

en el lecho de las aguas primerizas
 nuestros cuerpos desnudos
recibían su bautismo salvaje
Gozosos celebrábamos
las espumas y crestas
la alegría lechal de la corriente
Pero el aguamadre del verano
se deslizaba por la infancia
hacia un cielo de humo
breve como un sueño
donde un niño muerto 
juega a orillas de la memoria ciega

Así creamos jardines VAsí creamos jardines
de pájaros visionarios  
paraíso de palomas
que todavía ensayan su vuelo
en mi corazón desterrado

El ruido de las grandes crecientes
nos precipitaba
a la oscuridad abrasadora
como un ensalmo
Hincados ante el río
y su olor a tierra desbocada
nos asomábamos al vértigo de los remolinos
Después
en el lecho de las aguas primerizas
 nuestros cuerpos desnudos
recibían su bautismo salvaje
Gozosos celebrábamos
las espumas y crestas
la alegría lechal de la corriente
Pero el aguamadre del verano
se deslizaba por la infancia
hacia un cielo de humo
breve como un sueño
donde un niño muerto 
juega a orillas de la memoria ciega
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(Sin título)

Como  un  árbol,  este  abanico tiene  un  solo  
pie, pero de varillas, y un país de papel que se 
despliega, lento, con dos manos.

Florece  en  cada  varilla  una  escena,  muy  
fija  y  finita, pintada  con  pelo  de  pincel. 
Entre una escena y otra la distancia es 
inmensa, porque tarda en llegar la próxima 
varilla.

Cuando la escena por venir parece que no 
viene, los ojos humean de ansiedad, nublando 
el cristal con que se mira; en el fondo sus 
arpones de pez desean pescar cada una de las 
miniaturas, que huidizas se escurren entre el 
papel de agua.

El pinchazo de un ojo podría ser fatal para 
un teclado tan liviano. Por suerte, entre el 
comienzo y el final de este despliegue sólo 
transcurre media hora. Tiempo suficiente 
durante el cual un semicírculo puede alcanzar 
su personalidad verdadera, y en el instante 
hacerse aire, como este abanico.

(Sin título)

Son chinas las tres chicas,  pintadas  por  el 
fino  pincel de un copista oriental. Ojos como 
rendijas miran la escena de la madre, lavando 
el kimono en el piletón del patio. Las miradas 
finitas rayan  las ojeras de la madre, imitación 
de la sombra de un árbol exótico. Le dibujan 
persianas cerradas para protegerla de un sol 
de siesta, insoportable.

El alma china de la familia se llena como 
una palangana porteña al compás de los 
dichos maternales del agua. Y  las  tres chicas 
recuerdan,  al unísono, los agujeros dejados 
por las balas. Los agujeros del recuerdo, 
multiplicados por tres, ensucian con la sangre 
del padre el kimono que la madre lava, 
infinitamente, adentro del piletón de sus 
propias ojeras.

Recordar, abrir el ojal de una herida llamada 
ojo, provoca un dolor de sol, insoportable, 
entre ceja y ceja. Por eso, a la sombra de un 
árbol exótico, las tres chicas pintan el alma de 
un dragón subiendo al cielo, con el fino pincel 
de sus pestañas.

(Sin título)

Todas las noches, la madre china pone su 
mente adentro de una copita quieta. La llena 
con sus diminutos pensamientos de alfiler. Es 
de jade, la copita, y parece un párpado vaciado 
por la punta de una vara de bambú. Puede ser 
también un pájaro mudo que se sostiene en 
una sola pata de gallo.

La mente maternal imita el salto de los 
equilibristas, esos que tiran el alma por el aire 
y cae, hecha un bollito, en las aguas secas del 
vacío.

A la mañana, la mente china sale lívida del 
párpado, como un pez o un ánima que ha
vagado por los vericuetos del limbo.

PARA RECITAR

María del Carmen Colombo (Buenos Aires, 1950). Ha publicado La edad necesaria 
(1979); Blues del amasijo (1985, reedit. 1992 y 1998); La muda encarnación (1993, 
reedit. 2006), La familia china (1999, reedit. 2006, 2012) y Los sueños del agua (poe-
sía para niños, 2010). También, Santo y Seña (publicación conjunta, 1984) y Folletín 
(Plaquetas del Herrero, 1998). Ha recibido el Primer Gran Premio de Poesía V Cente-
nario (1992) y la Mención Especial del Premio Nacional de Poesía (producción 1996-
1999). Integra antologías de poetas argentinos editadas en el país y en el extranjero; 
entre otras, Puentes/Pontes (Fondo de Cultura, 2003) y 200 años de poesía argentina 
(Alfaguara, 2010). Colabora en diarios y revistas e integra el Consejo Editorial de Hilos 
Editora. Desde 1980 coordina talleres literarios.
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Los pibes de las 
alturas 
Aprendimos jugando en el cielo de la desdicha. 
Antes de ser lanzallamas, fuimos el puro fuego. 
De algún modo éramos el gesto que anticipa / 
el detonante, 
mientras reíamos como ausentes de todo riesgo. 
Nada de lo que ha si do oscuro nos fue negado, 
y en esa intangible oscuridad nos elevamos 
cuantas veces fue necesario tratando de ser /
felices. 
Tocamos el sol, y quemadas las manos /
arrojamos arena 
en los ojos de los cobardes, esos que nunca 
se animaron a tirarse desde el cielo y en picada. 
Ellos no merecían ver nuestros juegos, 
no estaban en condiciones, ni tan siquiera, de /
envidiarnos. 
Tomamos las alturas como un campo /
desprovisto 
de imposibilidades, y a ese cielo le pusimos /
maleza 
para que los poderosos crean que era un baldío. 
Fuimos dichosos aún cuando nos faltaron /
dientes 
para masticar las cuerdas que habrían de /
sujetarnos 
cuando volvíamos de aquella altura. 
Tuvimos tanta sed, tanta hambre, 
como marcas en la cabeza. 
Somos esos que cada tanto se juntan a cantar /
bajo el arco iris, 
y miran crecer el río con la calma de los /
condenados.

Mi madre
Mi madre fue la primera en advertir 
que vivir en éste mundo no era fácil, 
por eso me enseñó 
que ciertas cuestiones 
no han de tomarse a la ligera. 
Y lo hizo a su modo,
muy eficazmente. 
Mi madre era analfabeta, 
desconocía a Piaget, 
su teoría del desarrollo cognitivo,
y los manuales básicos 
sobre psicología infantil.
Cuando niño, 
supo darme 
penitencias y castigos 
necesarios,
advirtiendo que la vida 
sería menos condescendiente. 
Por eso, 
aunque lo intentara,  
el mundo no pudo matarme.
Mi madre, 
más que tierna y amorosa, 
fue acertada, fue justa
en el instinto 
de preservar la cría. 

POEMAS DE LA INFANCIA

Patricio Emilio Torne (Helvecia, Santa Fe, 1956). Escritor y artista plástico. Desde 
1985 reside en Villa Mercedes, San Luis, año en el que comenzó a coordinar los 

Talleres de Escritura y dramaturgia en la Facultad de Ingeniería y Ciencias Económi-
co-Sociales de la U.N.S.L., actividad que desarrolla hasta el presente. En la misma 

facultad fue cofundador y director de “La Zona”, Radio Universitaria “Alterativa”. 
Actualmente es coordinador de Actividades Artísticas y Culturales de la F.I.C.E.S. 

Libros editados: Órbita de Endriago (Editorial Filofalsía, 1990); Helvecia y Otros 
Tópicos (Editorial Todos Bailan, 1990); Donde Muere la Lógica  (Editorial Último 
Reino, 1992); Anacrónica (Ediciones de la nada, 2000); Perros (Editorial Revistas 

Callejeras, 2010) y Materialismo Dialéctico (Editorial deacá, 2013).
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La corteza
Es posible entrar en la infancia de otra persona. 
No hablo de inventar una historia lo /
suficientemente hermosa, 
o triste, o rara, que nos dé la ilusión de estar /
unidos, 
sino de entrar, como entra la raíz de un árbol /
en la raíz de otro, 
cuando el espacio que los separa es poco. Hablo 
de troncos diferentes creciendo en un suelo /
común, 
en una misma dirección, de tal manera 
que no se podría derribar uno solo sin precipitar 
la caída de los dos. Se puede entrar así, 
no en un cuerpo, sino en la memoria de ese /
cuerpo,
en la reverberación del impacto que tuvieron / 
sobre él 
las primeras voces escuchadas, en su alegría
ante la experiencia del contacto físico, del /
encuentro 
con las fuerzas tremendamente violentas de /  
lo vivo. Es posible 
saber del pavor que lo aisló desde entonces, 
lo hizo cerrarse en sí mismo para no ceder /     
al deseo de ser tocado 
y de tocar. Quizás hay una forma de compasión 
o acuerdo capaz de traspasar la dura corteza 
de la propia vida, demasiado pequeña para /
abarcar 
la intensidad del mundo, tan extrema 
que sólo se soporta en compañía. 

Cría cuervos
Los niños, como los gatos, podemos ver en /
la  oscuridad.
Vigías que saben que no pueden /
deslumbrarse 
con su propio sueño, pasamos las horas 
tejiendo una tela finísima alrededor
de nuestro miedo. Después, muchos años /
después,
solías decirme, llega el olvido y podemos /
dormir
sin sobresaltos. Yo aún no he olvidado. 

Cada noche, nos intercambiamos historias
como joyas. Esta te queda bonita, 
esta le sienta bien a tu piel, a tus ojos: 
Había una niña que era tan pequeña 
que cabía en la palma de una mano.  
Si yo fuera esa niña –pienso– elegiría 
vivir en tu mano. Podrías cerrarla 
y dejarme sin nada, pero toda buena historia 
necesita una tragedia, un vuelco inesperado.
No quiero que llegue el fin
de tu relato, que la noche se acabe. No sé /
qué hay
del otro lado. La vida es una imagen
que va desdibujándose, perdiendo los /
contornos
día a día. Crecer es el tránsito de la imagen /
precisa
a la distorsión. Quiero seguir siendo niña
para conservar la vista.  

PARA RECITAR

La corteza

Claudia Masin (Resistencia, 1972). Es escritora y psicoanalista. Vive desde 
1990 en Buenos Aires. Coordina talleres de escritura. Publicó los libros 
de poesía Bizarría, Geología, La vista, El secreto (antología 1997-2007), 
Abrigo, La plenitud y el libro de fotografías y poemas El verano. Su libro 
La vista ha obtenido por unanimidad el Premio Casa de América de España 
en 2001 y ha sido editado por Visor. Textos suyos han sido traducidos al 
francés, inglés, portugués e italiano. Participó en varias antologías de poesía 
y ensayo en su país y en el exterior. Fue codirectora de los sellos editoriales 
Abeja Reina y Curandera, dedicados a la poesía.
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El astronauta
En la madrugada las estrellas y las ecuaciones
tejen la red de una araña negra
que mastica los huesos de la noche.
Sobre la escuela volaba un avión comercial
que dejaba una cicatriz de humo en el cielo
y dije: “yo quiero ser Neil Amstrong”.
En el guardapolvo llevaba un mapa de ruta
para salir de la atmósfera
y dibujar otro barrio en el cosmos.
Pero los recuerdos felices funcionan
tan sólo como recuerdos felices:
ahora ensayo pasos de astronauta
para cruzar la calle.

La mañana
Le gané por cansancio a la felicidad,
horas y horas practicando el ejercicio del /
abandono
como quien se deshace de una piedra
que carga a sus espaldas.
El azar quiso que me encontrara en esta pieza,
es mentira que la escritura nos salva.
Mi infancia fue un país extraño y sin sol,
señal de que soy un desconocido,
una forma incompleta
alrededor de una experiencia imposible.

Osa mayor
Con el anillo de Linterna Verde
dibujo una balanza en la Vía Láctea.
En el centro están las enanas blancas
y su calendario intacto.
Cómo hablar de los fósiles del tiempo,
más reales que las hojas
del árbol de la eternidad, si todavía cargamos
con un lenguaje en movimiento
como una flecha sin dirección.
La materia agoniza y se desprende
de la galaxia como un cartón mojado.
El espíritu de superhéroe
lo perdí hace años
el día en que mataron a Superman.

Simetrías
Huérfano de mundo
olvidé cuándo
se rompió la burbuja de la infancia
abandonado
a las simetrías de la oscuridad.
¿Seré como esas máquinas
que por las noches
siguen funcionando
en la vibración electrónica del silencio?
He visto el paisaje
un hombre que no cumple
con su función de hombre.
En algún lugar fijo
descansa el magma
bajo tierra, como yo.

POEMAS DE LA INFANCIA

Marcelo Daniel Díaz (Córdoba, 1981). Es licenciado en Letras. Participó en la anto-
logía Es lo que hay, seleccionada por Lilia Lardone en 2009. En 2011 publicó el li-
bro de poemas Newton y yo (editorial Nudista, prólogo de María Teresa Andruetto). 

Y en el año 2012 publicó el texto de lingüística La máquina de enunciación K 
(EDUVIM). Ha colaborado con textos críticos en No-Retornable, Poesía argentina y 

Corrientes Revista.

logía Es lo que hay, seleccionada por Lilia Lardone en 2009. En 2011 publicó el liEs lo que hay, seleccionada por Lilia Lardone en 2009. En 2011 publicó el liEs lo que hay
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OBRAS COMPLETAS DE ROBERTO “TITO” COSSA

NI GRIS NI AUSENTE
Surgido en la explosiva década de 1950, Cossa desarrolló una 
dramaturgia tan argentina como universal. Así, sus piezas resultan 
una indagación de la idiosincrasia nacional y un calado hondo en las 
tensiones humanas de todos los tiempos. Además, Cossa ha sido y es, a 
la vez que autor, hombre de acción del teatro argentino, tanto porque 
trabajó cada una de sus creaciones junto a los elencos como porque 
fue protagonista de las preocupaciones movilizadas del sector. No 
debiera sorprendernos si pensamos que el teatro es, desde siempre, el 
arte más político entre todos. La CONABIP publicará una edición de sus 
Obras Completas. Por MATÍAS MARINI | Foto: SEBASTIÁN MIQUEL

“Soy un actor frustrado, empecemos por 
ahí”. Por ahí, entonces. Dos de sus tíos, 
René y Miguel, fueron hombres de las 

tablas. “De modo que tengo la marca de origen”, 
se resigna. Será por eso que Roberto Cossa no 

puede pasar muchas horas escribiendo. No es que 
no quiera: no puede, literalmente. Tras un tirón de 
escritura, Tito –como se lo conoce popularmente– 
sale eyectado de su silla. Se para, de pronto, y 
empieza a hacer de actor.

"Los artistas no morimos del todo. Ese es nuestro privilegio. Quedan nuestras obras."
Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin
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ROBERTO "TITO" COSSA

Y, desde allí, la acción le da carnadura al texto, como 
enseñaba el ruso Stanislavski, maestro de actores. 
La dramaturgia, para Cossa, es un arte vicario: se 
escribe para que otros lo completen. “A mí, la obra 
se me completa cuando la veo”. Tanto, que no dejó 
uno solo de sus textos sin estrenar. No escribe para 
académicos. “Si me preguntan por las editoriales 
que publicaron mi trabajo, no las recuerdo. Ahora, 
si quieren saber las salas donde se estrenaron cada 
una de mis obras, las tengo a todas presentes”.
Un camino de con�uencia entre intérprete, platea y 
autor; conjuro contra esa soledad del novelista que a 
Cossa no le sienta nada bien. Experiencia colectiva, 
la de apoyarse sobre la imagen que proporciona el 
actor para comenzar el trazado del personaje. Como 
en El viejo criado (1980), El Sur y después (1987) o 
Pingüinos (2001), piezas que Cossa elaboró, en todo 
o en parte, desde la improvisación de sus actores. 
O como cuando, con mano de sastre, arropó con 
textos a Gogó Andreu en Historias de varieté 
(2002), cuento inspirado en las rutinas artísticas del 
inolvidable comediante.
Por ese compromiso con la carne más que con 
la palabra, Cossa se con�esa “un impaciente”. Y 
para un impaciente, ochenta años no son nada. 
Nacido bajo el signo de la Buenos Aires de 1934, 
ya de purrete se puso al frente de vanguardias. Con 
Nuestro �n de semana, terminada a sus 28 años de 
edad, Cossa se ubicó a la cabeza de la denominada 
“nueva generación realista”, junto con Ricardo 
Halac, Carlos Somigliana, Julio Mauricio, Germán 
Rozenmacher y Ricardo Talesnik.

UNA DRAMATURGIA ARGENTINA

Poco después, se desa�aba a sí mismo, alternando 
géneros. Al cine no le escapó y en 1968 Juan José 
Jusid llevó a la pantalla grande aquellas grisáceas 
criaturas de Tute Cabrero. El �lme, guionado 
en tándem con Jusid, sacudió al público con la 
historia de tres o�cinistas que daban rienda suelta 
al darwinismo social para escalar en la empresa.
Otras obras suyas reeditarían ese cruce 
generacional con que jóvenes y viejos esgrimen 
su dialéctica. A Cossa le gusta repetir aquello 
de que “antes de tirar a un viejo por la ventana, 
revísenle los bolsillos”. Viejo, sí; inservible, no. 
Aunque sea un anciano feroz, como la adorable y 
a la vez temible vieja de La Nona (1977), que traga 
todo lo que tiene a su alcance, �ores incluidas: los 
familiares van muriendo y ella, que engulle con 
desafuero, avanza tan saludable como indiferente. 
Un grotesco pleno de humor negro que ha quedado 

como un verdadero clásico. Me tocó asistir, en 
Europa, a vivisecciones de Cossa que veían en esta 
Nona fagocitadora una cruda metáfora de la última 
dictadura argentina.
Tras los pasos de La Nona, otro viejo ideado por Tito 
salió al ruedo: el nostalgioso y desmemoriado abuelo 
de Gris de ausencia (1981), un tanito ensimismado 
en su incomprensible cocoliche. Confundida entre 
la Argentina e Italia, una familia de inmigrantes 
italianos radicada en Buenos Aires regresa a Roma. 
El abuelito, que confunde a Perón con Mussolini y al 
Riachuelo con el Tíber, pone en jaque la traumática 
adaptación de los miembros más jóvenes de la 
familia, nacidos en la Reina del Plata y trasplantados 
a la Ciudad Eterna. Inmigración y exilio.
La �sarmonica de aquel nonno sin almanaque se 
metamorfosea en bandoneón y ese “gris de ausencia” 
se incorpora, hasta hoy, al argot de los argentinos. 
Como la canzonetta napolitana mezclada con tango 
que el personaje canturrea en el primer acto. Tango, 
“sentimiento triste que se baila”, y que Cossa supo 
apreciar directo de la fuente, cuando el fueye mismo 
del magno Astor Piazzolla lo acompañó, junto con 
Tato Bores, en La ñata contra el libro, pieza breve 
escrita para un espectáculo del genial monologuista, 
en 1966. “El teatro es una partitura –dice el autor–, 
con musicalidad y ritmo propios”.

RESISTIR SOBRE TABLAS

Es la época en que Gris de ausencia fue escrita 
la que nos muestra la dimensión que la acción 
adquiere en la dramaturgia de Cossa. No sólo la 
acción dramática, sino social. Y es que esta obra 
fue concebida exclusivamente para Teatro Abierto, 
uno de los mayores movimientos de resistencia 
cultural contra la censura impuesta por la dictadura 
genocida, usurpadora del poder hasta 1983. Cossa 
estaba allí, codo a codo con los hacedores de aquella 
gesta.
Fue en 1980 cuando Mauricio Kartun, contertulio de 
Cossa en el parnaso de los dramaturgos, denunció 
que una de las formas de la represión militar era la 
desnacionalización del teatro. En el Conservatorio 
Nacional de Arte Escénico hasta se había suprimido 
la cátedra de Dramaturgia Nacional Contemporánea.
Un año antes, el por entonces director del porteño 
Teatro San Martín, Kive Staif, anunciaba en rueda de 
prensa la programación de la temporada 1979. Uno 
de los concurrentes le preguntó por qué no había 
más y mejores autores argentinos. “¿Qué quiere? 
¡¿Qué los invente?!”, ironizó el funcionario. A lo 
que, más tarde, un triste subsecretario de Cultura 

8585ABRIL 2014 | BePé



agregó: “¿Dónde están los autores nacionales? Al 
Estado no le compete generar cultura. Estamos 
buscando autores. Queremos saber qué hay más allá 
de Gregorio de Laferrère”.
La respuesta a tamaña provocación debía ser 
contundente. A Cossa el pulso no le tembló y junto 
con su colega Osvaldo Dragún empezaron a escribir 
contrarreloj, abriendo incluso concursos para 
plumas �amantes. El boom de autores fue inmediato. 
Las obras del ciclo Teatro Abierto se estrenaron en 
la sala porteña El Picadero, hoy recuperado sobre 
el pasaje Enrique Santos Discépolo. Firmas de lujo 
acompañaron a Cossa y Dragún: Halac, Somigliana, 
Tato Pavlovsky y Griselda Gambaro, entre otros. 
Pero, pronto, los esbirros uniformados dieron fuego 
al teatro.
Con las cenizas todavía humeantes, Cossa y 
compañía redoblaron la apuesta: trasladaron al 
circuito comercial ese bagaje de obras con alto 
compromiso social. “¿Cossa en la calle Corrientes? 
¡Un disparate!”. Se equivocaban. La cartelera del 
Tabarís, tradicional teatro de revista, se desdobló 
en turnos: la matiné con Teatro Abierto y la noche 
con la comicidad de Alberto Locati y la acidez de 
Jorge Corona, plumas y concheros mediante. Y 
reventó el borderó. Interminables cuadras de cola 
para arrancarle una entrada a la taquilla hicieron 
que Teatro Abierto se extendiese otros cuatro años, 
hasta 1985. “Más que público, tenemos hinchada”, 
festejaba Somigliana.
Esos años marcaron “la madurez creadora” de 
Cossa, sostuvo alguna vez el especialista Alberto 
Ciria. Las obsesiones del autor en los ‘80 pasaron por 
“las clases medias urbanas, su apogeo y decadencia; 
los peligros del autoritarismo y las rémoras de 
un pasado sin elaborar que condiciona muchas 
dimensiones del presente y del futuro”. Desde 
entonces, pierde el tiempo la sociología si pretende 
abordar la idiosincrasia argentina sin abrevar en el 
imprescindible corpus creativo de Cossa.

UN TEATRO DE LIBERTAD

A un año de concluido Teatro Abierto y a veinte de 
aquella complicada comunión generacional de Tute 
Cabrero, Tito volvió a sacarle punta al lápiz de la 
dialéctica entre jóvenes y viejos. “El teatro siempre es 
con�icto, choque”, revela. La recuperada democracia 
cumplía tres años y comenzaba el diálogo entre el 
futuro y el pasado. En su magistral Yepeto (ésta sí, 
pieza tipeada de corrido en la absoluta soledad de 
la máquina de escribir), un profesor de literatura se 
enamora de la novia de su alumno. Entre ambos, 

docente y aprendiz, se traba un vínculo de mutua 
necesidad. Se espejan. Avejentado, el maestro le pide 
al estudiante que juegue, que sea libre. “¡La libertad 
está acá, pelotudo, acá!”, grita el profe, mientras se 
golpea la frente. La libertad está en las ideas, en 
el pensamiento; pero también en hacer el amor, 
y mucho. Que se desnude, es lo que el maestro le 
pide a su alumno: quiere observar en él esa juventud 
insolente que ni la prepotencia académica podría 
opacar.
Libertad, para un autor, es también poder admitir 
sus deudas. “Sólo por cobardía no me animé a 
subir al escenario. Hay que estar arriba, meterse 
en los vestuarios y enamorarse de las actrices, 
como corresponde. Eso es el teatro. Los autores no 
entramos en esa �esta y terminamos comiendo en 
la cocina”.
Un día, durante un viaje en taxi, el actor Osvaldo 
Santoro le comentó a Cossa su descon�anza hacia la 
televisión como medio de expresión. “No hago tele 
porque deforma”, le dijo. “Deforma al que no está 
formado –retrucó Cossa–. Dejáte de jorobar y entrá 
a laburar”. 
Laburar. Se trata de lo que Cossa sigue haciendo a sus 
80 años. Aunque consideremos que ya nos haya dado 
todo. Es un clásico nacional. Gracias, Maestro.

COLECCIÓN BIBLIOTECA POPULAR: 
LAS OBRAS COMPLETAS DE ROBERTO 
“TITO” COSSA

La CONABIP publicará, en co-edición 
con Ediciones de la Flor las Obras 
Completas de Roberto “Tito” Cossa. 
Se trata de tres tomos que todas las 
bibliotecas populares recibirán este 
año. “La publicación de esta obra 
reunida, como antes se hizo con la 
de Griselda Gambaro, es una buena 
iniciativa para ayudar a conocer entre 
las nuevas generaciones a un autor 
del espesor de Cossa, viga maestra 
y parte de una noble tradición que 
el teatro argentino construyó con 
esfuerzo, genio y sensibilidad para la 
sociedad en que han vivido”, escribe en 
el prólogo Alberto Catena. 

OBRAS COMPLETAS ROBERTO "TITO" COSSA
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¿Cómo nació tu pasión por la lectura?
Mi pasatiempo número uno es la lectura. Lo ha 
sido siempre y se lo agradezco eternamente a mi 
abuela y a mi madre, porque somos una familia 
lectora. Siempre me cuentan que aprendí a leer a 
los cuatro años; todavía no había entrado al jardín. 
Además, cuando era chico usaba anteojos y, aunque 
me gustaban los deportes, muchas veces no podía 
practicarlos y leer era mi entretenimiento. Visitaba 
la biblioteca más cercana a casa y cuando estaba en 
tercer o cuarto grado creé la biblioteca de mi clase; 
le pedí a cada compañero que colaborara con tres 
libros. Aún persiste en el colegio esa biblioteca. 
Cuando empecé a trabajar como modelo el libro se 
convirtió en mi gran aliado.

¿Podés estimar cuántos libros tenés?
No sé cuántos tengo, pero están muy ordenaditos 

por tema. Leo de todo: historia, novelas, clásicos, 
poesía. Pero soy muy amante del papel, por eso en 
cada uno de mis viajes voy cargado con una variedad 
de libros, y como soy de “amarrocar” libros, vuelven 
conmigo a casa. Creo que jamás me acostumbraré a 
leer en otro formato.

¿Qué estás leyendo actualmente? 
En este momento, cuatro libros a la vez. Tremendo. 
Es una locura la lectura, soy un enfermo. Tengo a 
mano una novela histórica y la última parte de un 
libro de fantasía, entre otras. Tengo para aprender y 
para divertirme. ¡Qué más puedo pedir!

¿Qué creés que signi�ca la lectura en tu vida?
La lectura me ha dado todo. Me ayuda a comprender 
el mundo y la vida. Me gusta aprender todo el 
tiempo y por eso leo.

Inauguramos esta sección de historias y experiencias de lectores 
sostenidos y siempre ávidos. Iván es uno de ellos desde pequeño, 
cuando creó la biblioteca de su clase en la escuela.
Por MAYTE GUALDONI | Foto: SEBASTIÁN MIQUEL

“LA LECTURA ME AYUDA A 
COMPRENDER EL MUNDO Y LA VIDA”

IVÁN DE 
PINEDA
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LA COLUMNA SENTIMENTAL DE OLGA OROZCO

MUCHAS VOCES, 
UNA MUJER

Por MARÍA OLIVES y CAROLINA ROMERO

“Con el sol en Piscis y ascendente en 
Acuario, y un horóscopo de estratega 
en derrota y enamorada trágica, nací en 

Toay –La Pampa– y salí sollozando al encuentro de 
temibles cuadraturas y ansiadas conjunciones que 
aún ignoraba.” De esa manera se describía la poetisa 
argentina Olga Orozco que tanto en su vida como 
en su obra supo materializar sus diversas voces.
La poesía de Orozco estuvo fuertemente influenciada 
por el surrealismo. Fue también una gran lectora de 
Rilke y Valéry. Con Desde lejos, publicado en 1946, 
inició la escritura de una serie de poemarios que 
culminó en 1994 con el libro Con esta boca, en este 
mundo. A su producción poética se suman los libros 
de relatos autobiográficos La oscuridad es otro sol y 
También la luz es un abismo, que según César Aira 
fueron tomados como escritos menores en relación 
a su poesía, “pero lo cierto es que pocas veces se 
han escrito memorias infantiles tan hermosas y 
evocadoras.”
Además de su labor como poeta, fue una conocida 
periodista y redactora, e incluso ocupó cargos 
directivos en varias revistas de interés cultural. Bajo 
el seudónimo de Mónica Videla actuó también en 
radioteatros de la época. Pero fue con la revista 
femenina Claudia que se destacó aún más su 
polifonía de voces. 
En el libro Yo, Claudia la escritora Marisa Negri 
compila su obra periodística en la revista entre 1964 
y 1974. Gracias a la ayuda de varios amigos, Negri 
logró recopilar más de cien revistas que permitieron 
mostrar el universo de palabras que tenía esta 
poeta. El libro incluye fotos de tapas de la revista, 
notas y artículos de Orozco, que llegó a tener 

ocho seudónimos, cada uno con un estilo propio. 
De acuerdo a la descripción que hace Negri en el 
prólogo, Orozco fue “la desopilante Valeria Guzmán 
del consultorio sentimental con las lectoras; Martín 
Yanez, para sus agudas críticas literarias; Sergio 
Medina, para las notas sobre avances técnicos o 
sobre estrellas de Hollywood como Marilyn Monroe; 
Richard Reiner, para los artículos esotéricos; 
Elena Prado o Carlota Ezcurra, para crónicas de 
la vida social; Valentine Charpentier, para escritos 
biográficos y de viajes, y hasta el desafortunado 
Jorge Videla, para algunos textos sobre tango o 
temas considerados “masculinos””. 
En el consultorio sentimental, Orozco desplegó toda 
su ironía, su sentido del humor y unas respuestas 
acordes a su prosa inigualable. En esas breves cartas, 
mujeres de todo el país le escribían preguntándole 
sobre cuestiones de las más diversas y ocurrentes: 
Sara, de Capital, se quiere divorciar de su marido 
porque es un ogro insociable, pero tiene miedo de 
las consecuencias; Blanca, una joven inexperta, 
necesita que le explique cómo se besa o cómo puede 
hacer para aprender a besar, ya que tiene una cita y 
no se anima a decirle al muchacho en cuestión.
Frente a cada consulta, Orozco respondía con 
sarcasmo, y aún así, seguía recibiendo cartas de 
lo más variadas. Es que la revista Claudia fue 
innovadora en sus contenidos y estaba dirigida 
a un estereotipo de mujer que poco tenía que ver 
con la típica ama de casa. En el tono irónico de sus 
respuestas las lectoras no encontraban el consuelo 
tranquilizador de un Consultorio sentimental 
tradicional, y es probable que esa fuera la clave de 
su éxito.

CORRESPONDENCIA
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NO TODO LO QUE BRILLA ES ORO - Nº 185, OCTUBRE DE 1972
Tengo veinticinco años y estoy enamorada de un muchacho de veintiséis. Es amigo de mi cuñado y lo veo con 
cierta frecuencia. Es muy hermoso y yo creo que no soy linda. Nunca me ha dicho nada, pero cuando me mira 
le brillan los ojos y sé que me quiere. Sale con otras chicas, pero sólo por salir. Creo que lo que nos separa es 
su timidez. ¿Qué puedo hacer?
Cristina esperanzada, Capital.

No quiero descorazonarte, pero los ojos brillan a veces por varias razones que nada tienen que ver con el amor: 
por humedad natural, por frío, por resfrío, por exceso de colirio y hasta por malas intenciones. Si ése es el 
único síntoma que adviertes, ¿por qué no sondeas discretamente a tu cuñado? (Me parece sospechoso que ese 
joven tan tímido no tenga timidez para salir con otras chicas). Con un poco más de audacia podrías interrogar 
a “Mirada Refulgente” acerca del fenómeno luminoso que crees provocar. Suerte.

Y MÁS POESÍA
Gracias por sus consejos anteriores. Me va mucho mejor. Pero, ¿qué puedo hacer con mi novio? Él dice que 
es poeta y se deja el pelo largo desde hace un tiempo. Yo no soy artista, apenas toco la guitarra de oído. Pero 
últimamente él está cada vez más alejado. ¿Qué debo hacer, Valeria?, y perdóneme que la llame así.
Chiquita (Capital)

En primer lugar, no tengo nada que perdonarle, ¿o usted cree que mi nombre es una vergüenza? Es más justo 
que me diga Valeria y no Jerónima o Timotea. En segundo lugar piense si el alejamiento de su novio no se 
debe a) a la gruesa capa capilar, b) a que usted toca la guitarra de oído. Si es a lo primero su impresión es 
engañosa y todo se remedia con un corte de pelo. Si es a lo segundo –sométalo a una prueba para saberlo, 
pero no extreme la nota hasta conseguir una fuga– deje de tocar, a menos que su novio sea poeta de oído, lo 
cual indicaría que congenian. Si el alejamiento no se debe ni a a) ni a b), trate de descubrir la razón y vuelva 
a escribir. Mientras tanto sea dulce, atractiva, generosa, comprensiva, discreta y, sobre todo, no le pregunte a 
cada momento en qué está pensando. Los poetas hacen viajes interiores cuyas trayectorias no figuran en los 
mapas y en los que es imposible acompañarlos.

QUIERO SER ESPÍA INTERNACIONAL - N. º 145, JUNIO DE 1969
Mi problema es que deseo seguir la carrera de espía internacional y desearía saber dónde debo dirigirme. 
Curso estudios secundarios y tengo 17 años cumplidos.
F.F., ciudad de Mendoza

Para seguir esa carrera se necesita una vasta cultura, psicología, don de gentes, dominio total de idiomas (para 
la zona occidental, por lo menos inglés, alemán, francés, ruso, italiano y portugués). 
Aprender lenguas muertas primero ayudaría mucho en ese sentido. También necesita 
conocimiento de mecánica, para arreglar motores en caso de apuro. Y saber tiro al 
blanco, esgrima, box, yudo y karate. Como ve, son largos años de estudio previo. En 
cuanto al lugar donde se dictan cursos de espionaje, lo ignoro completamente. Pero 
no importa. Una de las condiciones esenciales de esa “profesión” es la astucia. 
Cuando haya estudiado todo lo que le dije, valiéndose de su propia astucia descubrirá 
adónde tiene que dirigirse. 

Estos correos sentimentales fueron extraídos del libro Yo, Claudia, con 
investigación, compilación y prólogo de Marisa Negri. Está disponible en las 
bibliotecas populares de todo el país.

CORREO
INTIMO Responde 

VALERIA GUZMAN
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PRESAGIO DE CARNAVAL
LILIANA BODOC
Grupo Editorial Norma
Buenos Aires, 2009 
128 páginas 

El título sugiere que esta novela 
estará tocada por la tragedia. 
Sabino Colque es un yuyero 

boliviano que emigró a la gran ciudad 
para seguir subsistiendo. En ella 
conocerá otras personas y la persistente 
discriminación y racismo estará vaya 
donde vaya. Entre los demás, también el 
destino feroz persigue a Ángela, presa 
de la anorexia y víctima de un novio 
abusador de su poder sobre ella y su 
familia. Ambos podrían haber conocido 
una realidad distinta y mejor, pero otros 
personajes y otras fuerzas giran, para 
desgracia de ambos, a su alrededor: 
Mijail, rencoroso vendedor de harinilla; 
Graciela, la amiga que no comprende, y 
la policía “brava”. Liliana Bodoc salta, 
con esta novela, de la fantasía épica y 
ucrónica de La Saga de los Confines, que 
la hizo conocida, a un realismo trágico. 
Lo hace, sin embargo, con las mismas 
armas literarias que le conocemos y 
que la han colocado como una de las 
figuras más notorias y personales de la 
narrativa argentina.

TRAVESEANDO
RICARDO ZELARAYÁN
Planta Editora
Buenos Aires, 2012 
32 páginas

Un cuento, un poema y ni siquiera 
necesariamente una novela 
son un libro. Para que resulten 

serlo se requiere del secreto arte de 
la edición. No tan secreto si, como 
en este caso, su tamaño, calidad de 
papel, impresión, diseño, tipografía e 
ilustraciones se manifiestan de manera 
tan elocuente. Así, los relatos poéticos 
de Ricardo Zelarayán –poeta y novelista 
contemporáneo– llegan de manera más 
efectiva (y afectiva) a colocarse ante los 
ojos del lector. Guillermina Baiguera 
los ha ilustrado, además, con bordados 
muy bien fotografiados, de manera 
que se percibe el relieve. Zelarayán se 
muestra en los textos como el poeta 
que es, dando la palabra a seres u 
objetos (un paraguas, en el primero) que 
se expresan con soltura y ocurrencia. 
Es que son, en su mayoría, poemas en 
prosa, como “Cuando llueve” o “Subir, 
bajar y otros sueños más”. En cambio, 
“El tenedor que se perdió dos veces” es 
un cuento. Si la mayoría de los libros 
son para leer en compañía del silencio, 
este requiere, además, de un momento 
de exclusiva y garantizada soledad. Así 
se va a disfrutar mejor.

CATÁLOGOCOLECTIVO

Fotos: PAOLA TORIANO
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VIAJERA CRÓNICA
HEBE UHART
Adriana Hidalgo editora
Buenos Aires, 2012 
322 páginas 

Hebe Uhart es, para muchos de 
sus colegas, la mejor escritora 
argentina. Como resulta lógico, a 

falta de votación o rating que lo confirme, 
la afirmación será siempre discutible. 
No lo es la calidad pareja de su obra y 
la indudable consideración que se ha 
ganado en buena ley, sin otra cosa que 
publicar novelas y volúmenes de cuentos. 
Desde hace años, además, realiza 
permanentes viajes, para luego registrar 
en forma de crónicas sus observaciones 
y experiencias. Este volumen recoge 
anotaciones de pueblos de la Argentina, 
América e Italia. Según ella, “escribo dos 
clases de crónicas de viajes, dos tipos de 
impresiones. Una más libre, subjetiva, 
donde aparezco más yo, que son las 
que más se parecerían a un cuento. Y 
las que están más documentadas, con 
información relevante, unida a mis 
impresiones personales. Los géneros 
están muy mezclados. Hay cuentos 
que pueden ser leídos como crónicas y 
crónicas que son cuentitos”. Ambos, es 
indudable, se disfrutan por igual. 

VIDA DE MENTIRA Y OTROS RELATOS
LILIA LARDONE
Editorial Babel
Córdoba, 2011
138 páginas

Si bien el título del libro corresponde 
a uno de sus ocho relatos, puede 
decirse que da un correcto sentido 

al total. Porque como dice su autora, las 
historias “están sesgadas por una lucha 
sorda entre lo verdadero y lo aparente, 
entre lo verdadero y lo ilusorio”.  A la 
vez, Angélica Gorodischer, que escribe 
la contratapa, ve una unidad debido a 
que los relatos están “asentados sobre 
un lenguaje necesario y cuidado, a la 
vez que habla de desamores, memorias 
inútiles, pequeñas y grandes penas 
de las gentes que se mueven en los 
escenarios de todos los días y sienten 
el filo de la verdadera cara de la vida 
puesta en palabras”. El volumen tiene 
una prehistoria en 2003, con solo seis 
relatos. Pero el agregado de dos en 
esta entrega no es la única novedad. El 
volumen incluye, además, un comentario 
crítico por diversos escritores, de cada 
uno de los cuentos, al finalizar los 
mismos. Esto aporta tanto al lector que 
se acerca por mero disfrute como al que 
se dispone a coordinar o participar en un 
taller o grupo de discusión. Es algo que 
seguramente consideraron la editorial y 
la propia autora, avezada coordinadora 
de talleres y antóloga en su Córdoba 
natal. 
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EL MATADERO Y OTRAS HISTORIAS
ENRIQUE BRECCIA
Doedytores
Buenos Aires, 2010 
96 páginas

Enrique Breccia creció junto al 
tablero de su padre Alberto, 
adquirió similar talento mayúsculo 

y una personalidad propia, digna del 
heredero que no es un “seguidor”. En 
distintos momentos dibujó las historias/
historietas que contiene este volumen y 
que lo muestran en una suma versatilidad 
para las elecciones tanto argumentales 
como plásticas. Aunque como aclara Juan 
Sasturain en la presentación, la ductilidad 
de Breccia “el Joven” no es por mera 
capacidad profesional. Por el contrario, 
el artista decide cómo contar de acuerdo 
con lo que se cuenta y así no es lo mismo 
el estilo humorístico en el melodrama 
gauchesco que en el fuerte claroscuro de 
los hechos históricos violentos. Si bien 
el título de Esteban Echeverría queda “a 
la cabeza” del libro, los que siguen –son 
otras diez historias– no le van en saga. 
Incluso, tal vez haya quien disfrute más 
de las tres crudas entregas tituladas “La 
Guerra del Desierto” o de la mueca del 
grotesco de “Mustafá”, legendaria obra 
de Armando Discépolo. Como sea, en este 
libro hay para todos los gustos, incluso 
un argumento del atropello británico en 
el Caribe y otra del exilio argentino en 
España, guionadas por Sasturain y únicas 
a color.  

GRAN SERTÓN: VEREDAS
JOAO GUIMARÃES ROSA
Editorial Adriana Hidalgo
Buenos Aires, 2012
558 páginas

Tal vez la más singular y potente 
novela latinoamericana no haya 
sido escrita en español sino en 

portugués. Y tal vez sea esta. Aunque 
para su autor haya configurado, a lo 
mejor, “un largo poema” (las dos cosas 
ha sido, también, el Martín Fierro). Como 
sea, Rosa la publicó en 1956 y desde 
entonces no ha dejado de ser tema de 
apasionada discusión. Desarrollada como 
el monólogo incansable del yagunzo 
Riobaldo –bandolero de facciones rurales 
en el nordeste brasileño-, describe la 
vida errante y violenta de esos jinetes a 
sueldo de caudillos terratenientes, nos 
presenta la fuerza de su imaginario y 
hasta incorpora una cuestión novedosa 
por entonces: la del travestismo. Pero 
siendo atrapante la descripción de ese 
mundo y geografía, lo es más el discurso 
del narrador, dueño de una oralidad 
rica, típica de esas personas capaces de 
apropiarse de todas las posibilidades 
semánticas y fónicas del idioma, sin 
pedir permiso. Por supuesto, esto lleva 
a pensar, de inmediato, en el desafío 
que ha significado su traducción; algo 
de lo que han salido airosos Florencia 
Garramuño y Gonzalo Aguilar. Para quien 
quiera descubrir hasta dónde puede 
llegar la literatura, Gran Sertón: Veredas 
ofrece una disfrutable oportunidad.
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NARRACIONES Y POEMAS
JULIO CORTÁZAR
Visor Libros - Granica
Buenos Aires, 2010
42 páginas + CD

Si bien Cortázar fue un intelectual 
comprometido con los sucesos 
de su época, sus mejores páginas 

resultan, indudablemente, las relativas al 
género fantástico y al humor. Este libro 
acompañado por un CD –donde él mismo 
lee, presenta y opina sobre lo que puede 
leerse– constituye un buen ejemplo. 
Se supone que la selección también 
le corresponde y en ella el autor eligió 
algunos de los textos correspondientes 
a Historias de cronopios y de famas, de 
1962, y a Último round, de 1969. Este 
mismo año realizó la presente grabación 
para el Archivo de la Palabra de la Casa 
de las Américas, de Cuba. Su voz es 
agradable, simpática la “erre” francesa 
que lo caracterizaba y a los cortazarianos 
les resultará un material querible, ya 
que el libro posee, además, fotos. Como 
si supiese que la poesía no era lo que 
más se estimaba de él, en el disco se lo 
puede oír diciendo “si pensaban que se 
iban a salvar…” Para desmentir, al menos 
en parte, esta opinión está el logrado 
poema “Los amantes”.

LOS HIJOS DE LOS DÍAS
EDUARDO GALEANO
Siglo XXI editores
Buenos Aires, 2012 
432 páginas

El calendario nos obliga a vivir los 
días de acuerdo con su orden. 
Pero este libro no nos impone 

que lo leamos en la estricta sucesión de 
sus páginas. Eduardo Galeano –famoso 
por muchas cosas, pero sobre todo 
por ser el autor de Las venas abiertas 
de América Latina y haber dirigido la 
revista Crisis– es un verdadero maestro 
del texto breve, que fluctúa entre el 
cuento, la miscelánea y el aguafuerte, 
con un toque de poesía. Aquí vuelve 
a demostrarlo con una suma de 366 
textos, uno por cada día del año 
(agregó el bisiesto de febrero), que el 
lector disfrutará en el orden que mejor 
le cuadre. En ellos se ha permitido 
colocar de todo: la noticia histórica 
o política, el caso individual, la pura 
curiosidad, el sueño, la paradoja, el 
récord, la crítica, etcétera. En algunos 
casos, el hecho referido se corresponde 
con la fecha (por ejemplo, el nacimiento 
de Pablo Picasso); en otros, es puro 
capricho del autor, aunque a la vez 
buena oportunidad para desasnarnos. 
En junio 27, por ejemplo, nos entera 
que el manual de la Santa Inquisición 
decía que debía torturarse “a quien 
vacila en sus respuestas”. Otra cosa 
para saber es que “los hijos de los días” 
es como llama a los humanos un libro 
sagrado de los mayas.

CATÁLOGO COLECTIVO
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LA POLÍTICA EN EL ARTE
RICARDO CARPANI
Ediciones Peña Lillo - 
Continente
Buenos Aires, 2011 
92 páginas

A finales de la Segunda Guerra 
Mundial el debate sobre arte y 
política volvió a encauzarse, esta 

vez con una activa participación de los 
artistas e intelectuales del llamado Tercer 
Mundo. América Latina, especialmente, 
vivía momentos de ebullición y ya 
tenía una tradición artística propia de 
envergadura. Sin embargo, aparecían 
realidades y reflexiones que proponían 
nuevas miradas y cuestionaban muchas 
de las anteriores. Este trabajo del 
talentoso plástico y luchador que 
fue Ricardo Carpani es de 1962 y se 
inserta en el corazón de los debates 
de la época, que giraban en torno al 
compromiso, el realismo, la realidad 
local, las vanguardias, la relación de los 
artistas con la clase obrera, etcétera. No 
era su debut en la pluma: un año antes 
había dado a conocer el trabajo Arte y 
revolución en América Latina. Para dar una 
idea de la intensidad de las polémicas, 
puede mencionarse que su prologuista, 
el pensador J.J. Hernández Arregui, elogia 
y cuestiona los argumentos de Carpani. 
En esta edición, un segundo prólogo de 
Eduardo Jozami encuadra el tema y le 
otorga la dimensión que merece.  

HISTORIA DEL BAILE – DE LA 
MILONGA A LA DISCO
SERGIO PUJOL
Gourmet Musical
Buenos Aires, 2011 
362 páginas

Es la segunda edición de este libro 
singular, que ayuda a los argentinos 
a mirarse desde un ángulo no 

habitual: el de los bailes sociales durante 
el siglo XX y el que estamos. Porque como 
dice su autor –musicólogo e investigador 
del CONICET– “... aun así, en ese clima 
de jolgorio y libertad, de disfrute de las 
licencias de la fiesta, lo que hacemos 
y con quienes lo hacemos tiene algún 
sentido, remite a un contexto social y 
desnuda, generalmente de modo elíptico 
y sutil, la manera en que una sociedad 
funciona, cuáles son sus valores, sus 
expectativas, sus deseos, sus prejuicios. 
En los bailes se liberan tensiones, con un 
exacerbado sentido de la corporalidad y la 
experiencia (¡quién me quita lo bailado!), 
pero también se adoptan y aceptan 
normas y premisas muy estrictas”. Pujol 
ha sabido combinar el rigor del estudio y 
el enfoque académico con la amabilidad 
de una escritura que hace posible su 
lectura a todos. Así, ha logrado un libro 
que interesa y se “devora” con ganas. La 
edición tiene, además, fotografías de los 
distintos ambientes y épocas abordados 
y cuatro índices temáticos muy útiles. 
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QUÍMICA HASTA EN LA SOPA
TEXTO SILVANA FUCITO E ILEANA 
LOTERSZTAIN - ILUSTRACIONES: 
PABLO PICYK
Ediciones Iamiqué
Buenos Aires, 2011 
48 páginas

Las autoras se propusieron contar 
un día a día común y corriente, 
junto a la hermana de una de ellas, 

señalando de qué manera el mundo 
de la química se nos presenta a cada 
paso. Comenzaron a las 9 de la mañana 
y cerraron a las 22, con una veintena 
de casos “resueltos”. Mediante una 
redacción sencilla y didáctica explicaron 
las más variadas realidades, reacciones 
y leyes de los elementos: desde por 
qué limpia el jabón para lavar la ropa, 
al proceso que se produce al cocinar 
una torta. Estas explicaciones fueron 
condimentadas, además, con propuestas 
de experimentos, noticias de hechos 
que ameritan o anotaciones curiosas. 
Escrito, ilustrado y diseñado para un 
lector infantil, resulta recomendable 
para interesados de cualquier edad, 
como bien se aclara en la contratapa. Es 
de lamentar que no hayan madrugado 
más y terminado más tarde, para darnos 
algunos otros ejemplos de todo lo que 
tiene química en la vida.

EL SUEÑO DE LOS MURCIÉLAGOS
PABLO RAMOS
Editorial Alfaguara
Buenos Aires, 2012 
158 páginas

Un par de chicos llevados a 
vivir una aventura intensa, con 
algo de riesgo y misterio, es el 

puntapié inicial de esta novela juvenil. 
En ella Pablo Ramos cuenta, al menos, 
dos historias: la de esos chicos, sus 
familias y barrio, y la del país en la 
negra década del 70. El papá de Gabriel 
–primera persona del libro– tiene un 
taller pronto a sucumbir ante la abierta 
importación asiática que alienta la 
política económica. El papá de Marisa 
también hace equilibrios en la cuerda 
floja con su colectivo. Afectados por los 
hechos, ambos niños deciden consultar 
a Sara, la bruja del barrio, en busca de 
un conjuro para estos “males”. Y así se 
dispara la historia, que los lleva a un 
cementerio con una extraña misión: 
crucificar un murciélago albino y 
derramar su sangre en la tumba de 
un santo. Pero aun cuando este solo 
argumento daría para una lectura 
interesante y con emoción, el autor 
quiso que ella fuese, en realidad, el 
pretexto para una narración moral. 
“Supusiste que no se puede llegar 
al lugar correcto por el camino 
equivocado”, le dice Sara a Gabriel y 
en realidad, a todo aquel que lea esta 
historia.  
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Todos ellos recibieron una felicitación escrita de parte de Ángela Signes, Presidenta de la CONABIP, junto con una serie de 

libros que han sido seleccionados especialmente de acuerdo a los gustos literarios de cada lector. 

¡FELICITAMOS A TODAS LAS BIBLIOTECAS POPULARES QUE PROMUEVEN ESTA INICIATIVA, Y A LOS LECTORES GANADORES!

CATEGORiA 
ADULTOS
Lilia María Giovannini, 77 años 

BP “Rodolfo de Diego”, 
Santa Rosa, La Pampa

Hugo Alberto Bossa, 68 años

BP “Justo José de Urquiza”, 

Río Tercero, Córdoba

Roxana Casas, 50 años 

BP “General Conesa”, 
General Conesa, Río Negro

Gladis Ibarra, 65 años
BP “José Hernández”, 
Alicia, Córdoba

CATEGORiA 
JoVENES
Micaela Georgina Lentini, 20 años

BP “Bartolomé Mitre”, 
Caseros, Buenos Aires

Guadalupe Rivarola, 20 años

BP “Pablo Pizzurno”, 
Santa María, Córdoba

Carina Alburquerque, 17 años

BP “Víctor Elias Navajas Centeno”, 

Santo Tomé, Corrientes

Joaquín Ferroni, 15 años 

BP“D. F. Sarmiento de Ascensión”, 

Gral. Arenales, Buenos Aires

CATEGORiA 
NIÑOS
Juliana Altamirano, 8 años

BP “José Elías Rosales”, 

Dorila, La Pampa

Guadalupe Domínguez, 10 años

BP “Pedro N. Arata”, 
Arata, La Pampa

Daiana Muñoz, 10 años

BP“Bernardino Rivadavia”, 

El Huecú, Neuquén

Brisa Irazusta Aniz, 9 años

BP Municipal y Popular "Manuel Vilardaga", 

Ayacucho, Buenos Aires

Juliana Altamirano, 8 años

Guadalupe Rivarola, 20 años

BP “Pablo Pizzurno”, 

Ayacucho, Buenos Aires

Por segundo año consecutivo se realizó la convocatoria “Leer 

tiene premio”. A través de la misma, la CONABIP y las bibliotecas 

populares brindaron un reconocimiento a los lectores más 

asiduos de cada biblioteca. Se premió a los usuarios que a lo 

largo del 2013 retiraron la mayor cantidad de libros a través del 

sistema de préstamos de la biblioteca. Los ganadores fueron:

L L E G A  R A D I O  B E P e  A  R A D I O  N A C I O N A L  A M  8 7 0

Con nuevo día y horario, las bibliotecas populares dicen “presente” en el aire de la Radio Pública.  

Escuchá el programa todos los lunes a las 00.30hs, pasada la medianoche del domingo.

Con una propuesta renovada en sus contenidos y secciones, el programa de radio de la 

CONABIP es una invitación a descubrir las bibliotecas populares y sus mundos posibles. 

Este año los programas serán temáticos y en ellos vas a escuchar las voces de bibliotecas 

populares de todo el país, así como a periodistas, historiadores, actores, cantantes, músicos y 

muchos más. 
Además, vas a poder seguir disfrutando del Radio Teatro: Lola Berthet y Jimena Anganuzzi interpretan extractos de 

libros enviados por la CONABIP a las Bibliotecas Populares.

En Argentina la cultura se construye desde las bibliotecas populares. Las voces se multiplican a lo largo y a lo 

ancho del país.  
Sintonizá tu radio todos lunes a las 00.30hs en AM 870 o escuchálo a través de la web de la CONABIP.

CARTELERA BEPÉCARTELERA BEPÉCARTELERA BEPÉ
i
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