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Para conmemorar el
centenario del nacimiento del
escritor, durante 2014, la Secretaria
de Cultura de la Presidencia de la
Nacion realiza muestras de
fotografias y documentos en museos
nacionales y en el Salon del Libro de
Paris, jornadas internacionales para
debatir su obra, un concurso de
guiones y videojuegos, un ciclo de
cine, otro dedicado al jazz y un libro
de historietas inspiradas en diez de
sus relatos clasicos.
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NOTA DE TAPA

La novela negra -también conocida con los términos noir, hard-boiled

o policial duro- es una variante de la literatura policial que se desar-
rollé inicialmente en los Estados Unidos a comienzos de la década de
1930. Se caracteriza por retratar el mundo del crimen y la corrupcién
de las grandes ciudades, representandolo de un modo crudo, con gran
influencia del realismo norteamericano de comienzos del siglo XX. Otra
marca caracteristica son sus dialogos, que suelen ser duros, cargados
de cinismo y buscan la verosimilitud imitando el lenguaje callejero y
del hampa. Si bien el género continua la tradicion de literatura policia-
ca iniciada por Edgard Allan Poe, sus novedades son tantas que pronto
se constituyd en un género independiente y se difundié por todo el
mundo. Tal vez por la pertinencia de sus temas, América Latina ha sido
un terreno fértil para el género: lectores y escritores lo han hecho
propio y aun hoy, ya casi llegando al siglo de su creacion, tiene un lugar
preponderante en nuestra literatura.

Por MARTIN ALZUETA
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NOTA DE.TAPA

ipos duros, mujeres fatales, chantajistas,

cafishios, mafiosos, contrabandistas, tra-

ficantes, millonarios inescrupulosos y sus
hijas malcriadas; esa es, mas o menos, la fauna
que habita la novela negra. En medio de ellos un
hombre solitario intenta desentraiar el ovillo
casi imposible de un crimen. El entrafnable Phi-
llip Marlowe, de Raymond Chandler, y el inflexi-
ble Sam Spade, de Dashiell Hammett, son pro-
bablemente los dos modelos mds representativos
del detective duro. Estin relacionados, por sus
funciones, con los detectives clasicos del género
policial, como Auguste Dupin, Sherlock Holmes
o Hércules Poirot. Pero sus métodos difieren ra-
dicalmente. Mientras el detective del policial de
enigma llegaba una vez que el crimen se habia co-
metido, descifraba pistas, razonaba y acababa por
resolver los casos mds intrincados descubriendo
su légica interna, el de la novela negra los resuel-
ve involucrandose personalmente en la trama
criminal. La informacion no se obtiene ya de las
huellas dejadas por el asesino, sino de las nunca
tan inocentes victimas, del propio criminal y de
su entorno, con todos los riesgos que eso implica.
Si, para graficarlo, supusiéramos que el enigma
es una puerta cerrada, el detective clédsico dedu-
cirfa dénde esta la llave, la tomaria y abriria la
cerradura; el detective duro, en cambio, la abriria
a hachazos, llevdndose algtin raspén y un par de
astillas clavadas.

Esta diferencia resulta fundamental para definir
al género negro como algo diferenciado del poli-
cial clasico. La presencia de la figura del detective
los emparenta, pero el resultado de sus trabajos es
tan disimil que provoca una distancia insalvable
entre uno y otro género. Cuando en los cuentos
de Edgar A. Poe se relata un crimen cuya resolu-
cién era dificultosa para los métodos policiacos,
se esta sefialando un verdadero problema para
la sociedad de su época: ;cémo podia un hecho
ser inexplicable? La sociedad burguesa veneraba
la Razén como a un dios; cualquier hecho que
no pudiera explicarse racionalmente cuestionaba
esa fe. Entonces Poe inventd un personaje que
era capaz de salvarla, un superhéroe, a su modo:
Dupin, el detective que con métodos deductivos
devolvia su logica a los acontecimientos y la tran-
quilidad a la sociedad cuyo fundamento habia
sido desafiado. La invencion de ese personaje fue,
a su vez, la invencion del género policial.
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Jorge L. Borges, que se declaraba partidario de
esta variante del género, aborrecia los cuentos
de Sherlock Holmes, porque éste resolvia mu-
chos casos a partir de una huella dejada por un
zapato, o una colilla de cigarrillo olvidada por
el criminal, que no eran mds que contingencias
en un crimen cuya légica interna estaba en otra
parte (en el mévil, en el modo de ejecutarlo, en
sus consecuencias inmediatas). Asi, inventd con
Bioy Casares al detective mads racionalista de la li-
teratura: don Isidro Parodi, que resolvia los casos
desde su injusto calabozo, sin visitar la escena del
crimen y basdndose exclusivamente en el relato
de los hechos.

La novela negra surge en los Estados Unidos y en
un contexto muy diferente al del su antecesor. El
desarrollo de las grandes metropolis, la cultura
de masas, la experiencia traumatica de la Primera
Guerra Mundial, los llamados “afios locos” y la
posterior crisis econémica con el crack financie-
ro del 29, son algunos de los cambios sociales y
culturales que se ven reflejados en estas novelas.
El espiral de violencia, corrupcién y crimen que
leemos en sus paginas cuestiona la idea de orden
que pretendia preservar el detective del siglo XIX.
Cuando el detective del género negro resuelve un
caso, recupera un objeto perdido, descubre a un
asesino o hace que un chantajista desista de su
oficio, queda la sensacién de que diez mds de esos
crimenes se estdn cometiendo en el mismo mo-
mento. No hay manera de detenerlo. El detecti-
ve de estas novelas es un héroe, porque el género
no abandona la matriz épica; pero es un héroe
que nada contra una corriente demasiado fuerte.
Sus cualidades morales, que comunmente ron-
dan la incorruptibilidad o la fidelidad amorosa,
son pequenos reflejos del bien en una sociedad
oscurecida irreversiblemente por el crimen y la
corrupcion. Una vez resuelto el caso, el detective
seguird ocupando su modesta oficina mientras
los senadores, el fiscal del distrito y los organiza-
dores de garitos clandestinos continuardn con sus
negocios turbios. Por eso, el detective del policial
negro es un héroe decadente, y el género podria
verse como un épica pesimista: mientras Roldan
o el Mio Cid luchaban por la gloria de su raza y
la grandeza de su Nacion, detectives como Spade
o Marlowe lo hacen por 25 délares diarios, mas
los gastos.




CRIMEN Y CAPITALISMO

Si bien la referencia al policial de enigma es in-
evitable para hablar de la novela negra, este es
apenas una de las columnas sobre las que se
ha erigido el género. Su origen estd claramente
en los Estados Unidos y es en la literatura nor-
teamericana donde hay que buscar las influen-
cias mas importantes de los autores que lo fun-
daron. Ricardo Piglia, en un articulo titulado
“Sobre el relato policial’, ya habia sefialado que:
“en la historia del surgimiento y la definicién del
género, el cuento de Hemingway ‘Los asesinos’
tiene la misma importancia que ‘Los crimenes
de la rue Morgue"”. El policial negro surge en el
marco de una tradicién realista de la literatura
norteamericana y varias de sus caracteristicas lo
emparentan con ella.

Es importante tener en cuenta esta doble pro-
cedencia, porque si se considera a la novela
negra desde la logica del relato policial clasico
sus argumentos resultan muy débiles. En estos,
el enigma es muy poco relevante; funciona mas
bien como una excusa para narrar una historia
llena de violencia, corrupcion y erotismo, y que
funciona como un retrato impiadoso de la socie-
dad. Dice Piglia: “el Ginico enigma que proponen
-y nunca resuelven- las novelas de la serie negra
es el de las relaciones capitalistas: el dinero que
legisla la moral y sostiene la ley es la tnica ‘ra-
zOn’ de estos relatos donde todo se paga”

En este sentido, el género podria pensarse como
una adaptacioén a un registro mas popular (el de
las novelas policiales, de lectura masiva en esa
época) de los planteos narrativos que venian
haciendo autores como Hemingway, Faulkner y
Fitzgerald. Cada uno a su modo, se encargé6 de
evidenciar en su literatura las contradicciones
del capitalismo, las nuevas relaciones sociales, el
poder del dinero y la violencia que traia apare-
jado. Siendo un género relacionado, por defini-
cién, con el mundo del crimen, el policial tenia
mucho que aportar a esa mirada critica. Y asi lo
hizo desde que Hammett publicé en 1929 Cose-
cha roja, considerada como la obra que inicié la
novela negra.

NOVELA NEGRA ARGENTINA
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ALGUNOS AUTORES

En El género negro, libro de reciente reedicion
ampliada, Mempo Giardinelli hace un recorrido
extensivo y exhaustivo por los principales nom-
bres de la novela negra. Es una tarea dificil, ya
que, como seifiala el propio Giardinelli, la produc-
cién en el género es probablemente la mas vasta
de la literatura mundial, y afirma que, siguiendo
un célculo conservador, se puede estimar que se
publican unos 4 mil titulos al afio. Asi y todo, hay
en el libro una veintena de nombres cuya obra e
importancia es analizada minuciosamente. Entre
los fundadores del género, sefiala a los ya mencio-
nados Hammet y Chandler y agrega a James Cain.
Esos tres nombres han sido sefieros para toda la
produccion posterior. Quizas el gran renovador
del género fue Ross McDonald, quien en los afios
‘60 introdujo la dimensién psicolégica como res-
puesta a la pregunta sobre las raices del crimen.
Como es costumbre, no han faltado los puristas
que resistieron esas novedades.

Horace McCoy, David Goodis, James Hadley Cha-
se y Jim Thompson son otros autores destacados.
A Europa, donde todavia estaba en plena vigencia
el policial de enigma, la novela negra llegd con
cierto escandalo de la mano de Boris Vian, y se
populariz6 en Francia con el dio autoral Boileau-
Narcejac. Manuel Vazquez Montalbén produjo a
fines de los '70 una serie de novelas que le abrie-
ron paso al género en Espaiia.

MEMPO GLARDINELL

EN LATINDAMERICA

EL GENERO NEGRO

ORIGENES ' EVOLUCION DE LA
LITERATURA POLICIAL Y SU INFLUENCIA

Cosecha roja, la novela de Dashiell Hammett que inici6 la novela

negra. El género negro, de Mempo Giardinelli hace un recorrido por los

principales autores del género.
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de izquierda a derecha: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Rodolfo Walsh y Ricardo Piglia

EN AMERICA LATINA

La literatura policial formaba parte de las lecturas
masivas en Latinoamérica desde comienzos del
siglo XX. Por esta razon, existian ya editoriales,
colecciones y lectores para que la vertiente negra
del género se difundiera con rapidez. Lo hizo v,
si bien en un principio las novelas de Hammett,
Chandler y Cain resultaban extrafias para los lec-
tores de novelas de enigma, la literatura de aven-
turas y el cine ayudaron a su pronta aceptacion.
Se crearon colecciones especificas, fundamental-
mente por editoriales de México y Argentina, y el
género se hizo popular en todo el continente.

No tardaron en aparecer textos de autores latinoa-
mericanos que abrevaban en esos antecedentes.
Un caso particular es el del argentino Eduardo
Goligorsky, que fue traductor de muchos de los
titulos de la coleccidén Rastros (editorial Acme),
dedicada a la novela negra, y a su vez fue autor de
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una veintena de novelas policiales bajo seudéni-
mos como James Alistair, Mark Pritchard y Ralph
Fletcher. Asi, las novelas se presentaban como si
fueran traducciones de autores norteamericanos,
hasta entonces duefios por completo del género.
Pero pronto otros autores empezar a producir
obras que se inscribian en la estética del policial
negro y agregaban ciertos matices propios de la
sociedad latinoamericana donde transcurrian.

En su libro, Mempo Giardinelli propone un anali-
sis de las peculiaridades del género en Latinoamé-
rica. La diferencia respecto a los Estados Unidos
radicaria, segdn su vision, en lo siguiente: mien-
tras los personajes del género negro norteameri-
cano pertenecen a “un mundo definido” que in-
cluye el triunfo del individualismo, la industria-
lizacién y la posesion del dinero como modo de
ascenso social, en Latinoamérica ese mundo estd
cuestionado, es un mundo a construir (o a des-
truir, dependiendo del caso) y las claves politicas
y sociales abundan en las novelas. Otra diferencia



radical estd en que los autores norteamericanos
confian, en su gran mayoria, en el sistema: creen
que es flexible y amplio, y si uno se esfuerza se lo
puede perfeccionar. De ahi que sus protagonistas
sean audaces e individualistas: son héroes que de
algin modo buscan rescatar los valores que se es-
tan perdiendo. En Latinoamérica, en cambio, la
novela negra es mas pesimista. Aqui, la corrup-
cién no es vista como una desviacién sino como
un elemento constituyente del orden, una causa
profunda. Y, por la causalidad politica que se le
atribuye a esa situacion, la figura del héroe indivi-
dual no funciona tan bien como en la novela ne-
gra norteamericana.

Los nombres de la literatura policial latinoame-
ricana son muchisimos y se pueden consultar en
profundidad en el libro de Giardinelli. Podemos
mencionar a algunos que ya a esta altura son cla-
sicos: Antonio Held, Rafael Bernal y Paco Igna-
cio Taibo II, en México; Ramdn Diaz Eterovic, en
Chile; Mirko Lauer y Carlos Calderon Fajardo, en
Peru; Luis Rogelio Nogueira y Leonardo Padura,
en Cuba.

ARGENTINA EN NEGRO

El género negro se introdujo en la Argentina a
través de diferentes colecciones de literatura poli-
cial que tenfan muchos lectores e incluso gozaban
de cierto prestigio, como en el caso del Séptimo
circulo, dirigida por Borges y Bioy Casares. Pero
recién con la creacién de la Serie negra, dirigida
por Piglia para la editorial Tiempo contempora-
neo, tuvo su lugar especifico. En aquella colec-
cién trabajé como traductor Rodolfo Walsh, un
nombre inevitable a la hora de hablar de literatura

RubéenTizziani
sin

Luna caliente

o

NOVELA NEGRA ARGENTINA

policial en la Argentina. Aunque sus cuentos y
nouvelles de corte policial transitan mayormente
la vertiente clasica del género, basada en el enig-
ma y su resolucidn racional, hay en la escritura
de Walsh una fuerte influencia de los autores del
género negro norteamericano, que se expresa
mayormente en sus libros de investigacion perio-
distica (Operacion Masacre, ;Quién maté a Ro-
sendo?, El caso Satanowsky). Otro de los autores
que podria considerase como introductores del
género en nuestra literatura es Marco Denevi,
con Rosaura a las diez, una novela en la que un
crimen es narrado desde diferentes puntos de
vista, rompiendo asi con la vision hegemonica
del detective, propia del policial de enigma.

La novela negra de produccién local tuvo su auge
al calor de la creciente violencia politica que des-
de fines de los '60 se instald en el pais. A partir
de los '70, el género negro desplazé por completo
al policial de enigma en nuestra literatura. Juan
Martini publicé en esa década tres novelas poli-
ciales de neto caracter negro: El agua en los pul-
mones, Los asesinos las prefieren rubiasy El cerco.
También Los borrachos en el cementerio y Noches
sin lunas ni soles de Rubén Tizziani fueron dos
titulos de gran repercusién en su época. Algo si-
milar sucedié con la novela Ni un délar partido
por la mitad, de Sergio Sinay. También podrian
mencionarse algunas novelas de reconocidos au-
tores que incursionaron en el género: Su turno
para morir, de Alberto Laiseca; Ni el tiro del final
y Ultimos dias de la victima, de José Pablo Fein-
mann; Luna caliente de Mempo Giardinelli. Un
caso particular es el de Osvaldo Soriano, que pu-
blic6 en 1973 Triste, solitario y final, novela entre
nostalgica e irénica que protagoniza nada menos
que el Phillip Marlowe de Chandler.

forin Barral Bt b St e

Osvaldo Soriano
Triste, solitario v final
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AHORA Y DESPUES centradas en las victimas o los criminales, en las

que el detective carece de relevancia.

Hacer una lista de autores u obras de la novela ~ Mientras haya crimenes y esos crimenes estén
negra actual serfa dificil sin incurrir en olvidos e envueltos en una trama de dinero, poder y co-
injusticias u ocupar diez paginas. El género sigue  rrupcion; mientras la desigualdad social y las
vigente; se produce en cantidad y calidad, con las  diferencias politicas generen violencia; mientras
légicas proporciones de plagio, bodrios y repeti-  la justicia caiga sélo sobre algunos, la novela
ciones. Pero también siguen apareciendo obras  negra estard para mostrarnos la cara oscura de
notables, autores que se inscribiran en la historia  nuestro mundo. Y si un dia todo eso se acaba-
grande del género y personajes que los lectores  ra, y el mundo fuera un paraiso por el que todos
nunca olvidaran. Con el paso del tiempo, la figura ~ camindramos descalzos, la novela negra, con su
del detective ha permanecido, y siguen nacien-  sucio chambergo y la media suela de los zapatos
do personajes que se hacen tan populares como  gastadas de trajinar las calles, seguiria alli para
aquellos primeros “sabuesos” literarios. Pero tam-  recorddrnosla.e@

bién aparecieron desde entonces muchas obras

COLECCIONES

Desde sus inicios, la novela negra estuvo ligada a la circulacion masiva y las colecciones. La revista
pulp Black Mask publico varios relatos de Hammett, hasta que en 1929 aparecié en varias entregas
Cosecha roja,y desde entonces fue la plataforma para que varios autores del género saltaran a la
fama; entre ellos, Raymond Chandler y Horace McCoy.

A Europa, el género llegd con la famosa coleccion francesa Série noire, de la editorial Gallimard.
Su director fue Marcel Duhamel y aparecieron alli practicamente todos los nombres grandes de la
novela negra.

La coleccionargentina Serie negra,dirigida por Ricardo Piglia para la editorial Tiempo contemporaneo,
lleva su nombre en homenaje a aquella coleccion francesa y convocd a destacados traductores
argentinos para lograr las versiones castellanas con las que el género se difundié en Argentina y
toda Ameérica Latina.
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EN INTERNET

En la pagina bibliotecanegra.com se puede encontrar todo sobre la novela negra: autores, obras,
personajes, novedades editoriales, entrevistas. Una verdadera enciclopedia sobre el pasado y el
presente del género.
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CINE Y LITERATURA: EL FILM NOIR

Casi desde sus comienzos, la novela negra tuvo una estrecha relacion con el cine. En la
década del '40, Hollywood vivid el auge de un tipo de peliculas novedosas, polémicas y muy
bien recibidas por el publico: el film noir. Su nombre francés se debe a que fue el critico
italo-suizo Nino Frank quien lo utilizé por primera vez para referirse a estas peliculas como
un nuevo género, en una publicacion francesa de 1946. No es extrano este interés europeo
por el género, porque si bien su origen y desarrollo se dio en Hollywood, muchos de los
directores y técnicos que trabajaron en estas peliculas provenian de Europa, y buscaron
refugio en la creciente industria del cine estadounidense. Estos trajeron consigo una
amplia experiencia de trabajo en la escuela de cine mas importante de comienzo de siglo
en Europa: el expresionismo aleman. Caracterizada por su manejo de luces y sombras,
la estética expresionista le dio al film noir un estilo caracteristico, consonante con la
intencién ya presente en la novela negra de mostrar los claroscuros de la sociedad.

Tal fue la retroalimentacidn entre cine y literatura en esta época, que una de las peliculas
fundantes del film noir fue la adaptacion de una obra que también se puede contar entre las
iniciadoras de la novela negra: El Halcén Maltés, de Hammett, que fue llevada a la pantalla
grande por John Houston en 1941. Si bien el género ya contaba con algun antecedente de
menor repercusion, el éxito de esta pelicula marco el inicio de un boom. Peliculas como
Pacto de sangre (1944), El cartero llama dos veces (1946) y Al borde del abismo (1947) fueron
parte de ese auge.

Larazdn principal para que el género decayera hacia mediados de los '50 no fue el desinterés
del publico sino la censura: segun algunas autoridades, estas peliculas representaban la
contracara de lo que Hollywood debia mostrar al mundo; sus historias y personajes eran
duras criticas a la sociedad norteamericana y al capitalismo y, una vez terminada la guerra,
la persecucion macarthista no tardo en caer sobre directores, productores y actores.

Afortunadamente, el film noir se pudo despedir por la puerta grande, con dos peliculas de
1958, dirigidas por dos grandes del cine: Vértigo, de Alfred Hitchcock y Sed de mal, de Orson
Welles.




EN RED

LIS BIBLIOTECAS POPULIRES
RECOMENDAN LOS MEJORES
LIBROS DEL GENERO

En las novelas policiales el autor trabaja las pistas, los enigmas
e hipotesis para darle al lector la posibilidad de sentirse parte
de la historia. Los bibliotecarios también orientan a sus lectores
para ofrecerles el libro que los atrapara en la lectura. Hoy, las
bibliotecas populares nos invitan a sumergirnos en el policial y
nos cuentan cuales son los libros elegidos por sus usuarios.
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Por MARIA OLIVES y CAROLINA ROMERO

£l POLITAL DESDE UNA MIRADA FEMENINA

Biblioteca Popular y Centro Cultural “Rayuela”, Santiago Temple, Cérdoba.

Para la bibliotecaria Maria Inés Elliena las mujeres pioneras en el género son
Anna Katharine Green y Mary Roberts Rinehart, ambas nacidas en los Estados
Unidos. También destaca a la Baronesa de Orczy, inglesa. Otras autoras
destacadas son Patricia Highsmith, Katherine V. Forrest, Margaret Atwood,
Agatha Christie, Anne Perry y Alicia Giménez-Bartlett, reconocibles por una
impronta personal en su narrativa. La herencia de Edgar Allan Poe marca
la narrativa de Highsmith; las historias de Katherine V. Forrest destilan
cierto erotismo; Anne Perry sitla practicamente toda su obra en la época
victoriana inglesa y cre6 al superintendente Pitt. La Baronesa de Orczy,
escribid Lady Molly of Scotland Yard, novela en la que hay, por primera
vez, una mujer detective como personaje principal.

Biblioteca Popular “Derly Rodriguez Calderén”, San Rafael,
Mendoza.

Jacinta Ruiz, tesorera, nos cuenta que dentro de los libros
clasicos de la biblioteca se encuentran Asesinato en el Expreso
de Oriente, de Agatha Christie; EL misterioso Mr. Brown y El
extrano caso del Dr. Jekill y Mr Hyde, de Stevenson.Y de Arthur
Conan Doyle Mi querido Watson y Elemental, Watson, con su
famoso detective Sherlock Holmes.

12 CONABIP
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DETECTIVES FAVORITOS

Biblioteca Popular “Babel”, La Falda, Cérdoba.

En su blog,la BP recomienda a sus usuarios al comisario italiano Salvo Montalvano, imaginado por
2| escritorfAndrea Camilleri; al detective espanol Pepe Carvalho,del escritor espanol Juan Vazquez
Montalban, y al detective de policia sueco Kurt Wallander, nacido de la imaginacién del escritor
Henning Mankell. Y no olvidar la clasica experiencia de los clasicos investigadores o detectives:
Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle; Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe,y el detective Poi-

I L1

rot o Miss Marple, de Agatha Christie.

LOS LIBROS MAS PEDIDOS

Biblioteca Popular “Alas”, Villa Trinidad, Santa Fe.

Desde la BP informaron que los libros mas pedidos del género son El cartero llama dos
veces,de James Cain; de James Hadley Chas el texto Mds mortifero que el hombre. También
La pirdmide 'y La quinta mujer escritos por Henning Mankell; de Dan Brown, Infierno y For-
taleza digital; de John Grisham, El estafador, Cdmara de gas y Causa justa,y una clasica del
género como es Agatha Christie, con sus Diez negritos y Muerte en el Nilo. De la narrativa
argentina, Ricardo Piglia y su novela Plata quemada, y las novelas de Juan Sasturain
Arena en los zapatos y Pagaria por no verte.

\

LIBROS QUE FUERON PELICULAS

\ Biblioteca Popular “Bernardino Rivadavia”, Cipolletti, Rio Negro.

Entre los libros que posee en su acervo la BP se encuentran los de literatura

nacional que fueron llevados a la pantalla grande. Son Crimenes impercepti-

bles, de Guillermo Martinez; Tesis sobre un homicidio, de Diego Paszkowski;

Plata quemada,de Ricardo Piglia,y La pregunta de sus ojos, de Eduardo Sache-

ri,en la que se baso El secreto de sus ojos, que obtuvo el Oscar como Mejor

pelicula extranjera. En su catalogo también se encuentran libros que fue-

ron peliculas extranjeras, como La trilogia de Nueva York, de Paul Auster;

El cédigo Da Vinci'y Angeles y demonios, de Dan Brown; E[ halcén maltés,
de Dashiel Hammett; El largo adids, El suerio eterno, La ventana siniestra,

reina en el palacio de las corrientes de aire,de Stieg Larsson, entre otros.

) de Raymond Chandler; Los hombres que no amaban a las mujeres y La

Biblioteca Popular “Alejo Iglesias”,
Villa Elisa, La Plata, Buenos Aires.

h (OLECCONES

La biblioteca cuenta con diversas colecciones sobre el géne-

ro: la Serie Negra de la Editorial RBA; el Séptimo circulo, de

" Ediciones Emecé; Grandes maestros del crimen y misterio,
de Orbis; Grandes maestros del suspenso, de Ediciones

Emecé; Club del misterio, de Editorial Bruguera y la Bi-

L blioteca de intriga y suspenso, de Sudamericana.

ABRIL 2014 | BePé
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TREVISTA A RICARDO PIGLIA

#-EN

asi una veintena de

glia no es un critico q

que todo gran autor tiene: la de
surgieron, por caso, algunas de L

‘la novela negra. Asimismo, sus i
direccion a una L aria colecc

difusion del género en nuestro p

entre Pi-
ia y la novela negra tuvo que ver con su
oleccién Serie
poraneo. Du-
8, dio a conocer
con traduccio-
nes ad y los prologos firmados por Emilio
Renzi. Pero sobre todo, 6 a darle visibilidad a
n género que hasta entonces no se conocia en la
Argentina. Puestas junto a relatos de enigma como
los de Chesterton, Ellery Queen o el propio Conan
Doyle, estas novelas oscuras, cargadas de violencia
y protagonizadas por tipos duros y mujeres fatales
podrian parecer demasiado excéntricas y confundir
a lectores que manejaban los cédigos de la vertien-
te mds “racional” del género: el policial de enigma.
Por eso la novedad y la importancia de la Serie ne-
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orimeros de la literatura en

una vasta trayectoria como
publicados, pero también a su

)r de algunos autores y textos.
ccion, sino un escritor que

tir una cualidad

buen lector. De sus lecturas

as mas originales y agudas sobre
nciones —como el impulso y
fueron fundamentales para la
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gra: porque ponia en una misma lista autores, en
su mayoria norteamericanos, que estaban haciendo
algo novedoso con el policial. Y esa novedad, como
veremos en la conversacion con Piglia, tuvo un papel
importante en las discusiones que por los afios ‘70 se
dieron en nuestro dmbito literario.

-;Como surgio la Serie negra?
-Empez6 porque la Universidad habia cerrado y
editor que me habia publicado me ofrecié trab
La idea estaba cantada: consistia, sencillamen
agrupar novelas dispersas, aunque ya existia
traducciones. Pero la idea de una coleccién es
pre unificar, controlar las traducciones y dar I
de un orden o secuencia. En principio lo com:
que se trataba de escritores norteamericanos
partir de Hammett, habian transfor
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Y era la primera coleccion de novelas policiales que
salia en castellano y que no fuera la de Borges o las
que la imitaban, ligadas a la literatura de enigma.

-Pero esas colecciones ya incluian algunos de estos
autores...

-Si, el propio Borges habia publicado La mujer en
el lago, de Chandler. Y habia salido, también de
Chandler, El largo adiés, en una serie muy buena de
editorial Hachette. O sea, se conocian algunas de las
novelas pero no una coleccién dedicada a la novela
negra. Y la hicimos con traductores muy buenos,
como Rodolfo Walsh y Estela Canto.

-;Cuales fueron sus repercusiones?

-Tuvo mucha influencia, porque al tiempo em-
pezaron a aparecer otras colecciones en Espafia y
comenzaron a escribirse novelas argentinas en esa
direccion. La coleccién empez6 a salir en el ‘69, e
inmediatamente sali6 la novela de Osvaldo Soriano,
Triste solitario y final. Después hay novelas de Juan
Carlos Martini, de Juan Pablo Feinmann -Nji el tiro
del final y Los ultimos dias de la victima-, Los borra-
chos en el cementerio, de Rubén Tizziani... Es decir,
empezaron a producirse novelas policiales con estas
caracteristicas en la Argentina y también en otros
paises de América Latina.

EN LA ARGENTINA

-;Qué particularidades adquirié la produccion
del policial en la Argentina?

-Los escritores que escriben policiales en la Argenti-
na generalmente no los publican en series policiales,
y tampoco viven de ese trabajo. Esa es una diferen-
cia muy importante con la literatura norteamerica-
na. Este punto me parece importante porque toca
las condiciones materiales de la literatura.

-;Cual es la influencia de Walsh en el desarrollo
local del género?

-Es un personaje particular, porque trabajo basica-
mente con el género clasico, a pesar de que conocia
bien la novela negra. Pero Walsh se alejaba de la no-
vela policial norteamericana, porque en ésta el enig-
ma importa poco. Ahora, el género negro le sirvid
para encarar con criterios de investigacion muy mi-
nuciosos la escritura de Operacién masacre, un libro
extraordinario. Hay mucho del género en el uso de
los elementos que le permiten probar frente al Esta-
do la ilegitimidad de los fusilamientos. Y por otro
lado, hay algo nuevo que es toda la construccioén de
las vidas de las familias peronistas. Ahi hay algo del

DO, DESDE QUE
SURGIO CON POE

HASTA HOY, PRUEBA
OUEGAPTO ALGQ
DEL IMAGINARIO

COLECTIVO”

género negro: la vida de la gente que sufre el sistema
Yy sus injusticias.

-Tras los primeros, ;qué otros escritores argenti-
nos destacaria en el género?

-Me gustan mucho Juan Sasturain, Pablo De Santis,
Marcos Herrera, German Maggiori. A lo mejor no
todos escriben estrictamente dentro del género, pero
tienen mucho del clima del policial negro. A mi me
parece que mucha de la buena literatura que se estd
escribiendo aca esta ligada a los géneros.

CRITURA

-Usted ha dicho que el género esta en su propia li-
teratura aunque no lo escriba directamente.

-Yo no escribo novelas policiales. He escrito un solo
relato del género, que se llama “La loca y el relato
del crimen”. Mis novelas usan elementos del género
pero no son novelas policiales, o por lo menos yo
no las definiria asi. Son los “usos del género’, algo
que también uno encuentra en Faulkner, Saer, Puig,
Gombrowicz.

-Incluso en sus textos criticos aparece ese “uso del
género”...

-Hay algo en el género que lo hace muy parecido a
la critica literaria. Para decirlo de una manera sim-
ple, tanto el critico como el detective tienen que
construir un contexto ausente. Yo empiezo a leer
un texto y tengo que reconstruir lo que no esta ahi,

"l



para entenderlo. El ejercicio del detective es el mis-
mo: se encuentra con una serie de rastros y tiene
que reconstruir qué pasé y por qué los hechos solo
muestran esa pequena serie de elementos. Ese es un
modo de percibir la relacién.

-Pero, ;por qué su novela Blanco nocturno no seria
policial?

-En este punto, mi opinion es una entre tantas. Yo
digo que no la escribo con la decision de que lo sea,
sino que utilizo elementos del género, en este caso el
crimen y el comisario Croce, que es el que sostiene
el elemento policial de la novela.

-Croce es un detective particular, un comisario
con métodos nobles que en un momento de la no-
vela alude a una reunioén con otros comisarios de
la literatura. ;Como pensé a este personaje?
-Nosotros tenemos un problema que Soriano y
Walsh resolvieron bien, y es que aca son inverosimi-
les los detectives. Porque no tienen existencia social
en nuestro pais. Entonces, la tradicién del policial
argentino se funda basicamente en comisarios. Es-
tan Laurenzi, el comisario de Walsh; después Leoni,
de Pérez Zelaschi; Fruto Gémez, de Ayala Gauna.
Tenemos la version local de Chesterton, que es el
padre Metri, de Leonardo Castellani. Borges invent6
una ciudad que no fuera Buenos Aires para poner
un detective en “La muerte y la brajula’, y Soriano
hizo una cosa sencilla e inteligente, que fue traer a
Philip Marlowe, el detective de Chandler.

RICARDO PIGLIA

-En la misma novela donde aparece Croce se
plantea, de algin modo, que no es muy viable la
idea del comisario-detective. El mismo dice que
son “dinosaurios”

-Absolutamente. Y yo le hice hacer algo, en un mo-
mento, que es pegarle una cachetada al sospechoso
del crimen. Llegué hasta ah; tal vez tendria que ha-
ber hecho que lo lleve a una celda y lo golpee, como
hacen los comisarios. Pero quedé ese momento en
el que el tipo hace algo contrario a la bondad que
tiene y que lo hace extrafo. Borges decia que el gé-
nero policial no tiene nada que ver con la realidad,
porque en la realidad los crimenes se resuelven con
la tortura y la delacién. Es un pensamiento que uno
no esperaria en Borges, pero es cierto.

-Croce habla en la novela de la importancia que
tienen en la secuencia del crimen sus consecuen-
cias. Es un planteo novedoso para el policial,
donde por lo general la historia termina con el
crimen y el enigma consiste en reconstruirlo.
-Eso me interesa mucho. Las novelas policiales ter-
minan donde debieran empezar. Si siguieran, serian
muy interesantes, y este libro busca eso porque se-
nala que lo que estd pasando es una injusticia que
no se puede reducir al hecho de la muerte de una
persona. Es lo que pasa en la novela policial con-
temporanea, donde ya no se trata del detective con-
tra un criminal sino del detective contra una cons-
piracién o un elemento que no se puede reducir a
un criminal.

BePé
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-;Hay alguna relacion entre este giro que propone
para el género y un intento de entender la violen-
cia politica que subyace a toda la novela?

-Si... Esa serfa la frontera del género. Si se sigue, es-
tamos empezando a hablar de elementos propios de
la situacién politica en si misma.

-Usted ha hablado muchas veces de la escritura
como investigacion, y en sus novelas suele haber
enigmas a pesar de que no sean estrictamente po-
liciales.

-No es que no me gusten las novelas que trabajan de
otra manera, pero me gustan los libros que empie-
zan con algo que no se sabe, que tienen un narrador
fragil, que no entiende muy bien lo que estd pasando
y sabe lo mismo que el lector. Para mi ese narrador
se opone a un tipo muy prominente en la literatura
de América Latina, que es uno que sabe todo, que te
dice cémo es el mundo. Pero en el Rio de la Plata, los
narradores tienden a ser sujetos inciertos, como en
Borges, Onetti, Felisberto Hernandez. ..

b<SOBRE EL GENERO

Ademas de su intervencion en la difusion del género
y la escritura de relatos policiales o influenciados por
el policial, Piglia ha dedicado mucho trabajo a la pro-
duccién académica sobre el género. En varios de sus
libros de critica literaria se ha detenido a reflexionar
sobre las caracteristicas de la novela negra y su lugar
en la literatura.

-Se suele considerar la novela negra en compara-
cion al policial clasico. ;Cudles diria que son sus
origenes mas alla de esa relacion?

-Hemingway es muy importante. “Los asesinos’, un
cuento del afio 23, es tan importante como los cuen-
tos de Poe. Con un estilo que ya es el de Hammett, la
capacidad para narrar la violencia que tiene Hemin-
gway es asombrosa. Creo que la relacién que el género
tiene con la literatura norteamericana, con Hemin-
gway, Faulkner, Fitzgerald es tan importante o mas
que la relacién con los ingleses del género clasico. La
novela negra forma parte de la literatura de los Esta-
dos Unidos. Es una literatura atenta a la experiencia
urbana y que pone el énfasis en como transmitir el
acontecimiento. Es mas fisica; tiende a ser de accion.

-O sea que las dos vertientes del género nacieron en
Estados Unidos... Como si hubiera ahi alguna rela-
cién especial entre literatura y crimen.

-El capitalismo. Y Borges dice algo muy claro sobre
como surge el género. Habia venido Roger Caillois,

un escritor con mucho prestigio que trajo Victoria
Ocampo y que escribi6é un libro en los ‘40 sobre la
novela policial. Borges era un tipo de mucho coraje,
porque le dijo: “Usted se equivoca, porque habla del
género policial como si hubiera nacido con la Biblia,
y el género policial es el detective”.

-La vision del delito en el género clasico estaba fa-
vorecida por el positivismo. ;Hay alguna corriente
filoséfica o un clima de época que haya favorecido
la novela negra?

-La ciencia que se utilizaba en el policial de enigma
estaba muy ligada al positivismo. Y todos los prejui-
cios que este traia, en relacion con las razas, se volca-
ban en los primeros libros policiales. Ahora, si uno
lo mira con més distancia, podria observar que el
policial inglés estd mas ligado al racionalismo y que
el norteamericano es mds pragmatico, mas empirista.
El detective sale y la préctica le hace aprender lo que
esta pasando.

-;Coémo ve el rapido desarrollo que tuvo el género?
-El modo en el que el género ha crecido, desde que
surgié con Poe hasta hoy, prueba que captd algo del
imaginario colectivo. Es un género que ha llegado a
estar por todas partes, muy dominante en la actua-
lidad. ;Por qué un género que empezé tan débil esta
ahora en todas partes? Yo creo que es porque toca el
imaginario social en algtin punto.

-;Qué percepcion tiene del lector de la novela ne-
gra?

-Es muy interesante la idea de que hay un marco pre-
vio alalectura del libro. La gente ya sabe lo que espera
de la novela. Entonces, una diferencia de la literatura
popular frente a la llamada alta literatura es que traba-
ja con moldes narrativos, con formas fijas. El cliché, el
estereotipo estdn presentes. Y eso es lo que molesta en
la alta cultura, que tiene la ilusion de que todo empie-
za de cero, de la creatividad pura. Algunos pensamos
que la creatividad depende de ciertos moldes. En este
sentido, el cuento policial como género tiene tres co-
sas que ya las invent6 Poe: un detective, una victima
y un asesino.

-Siguiendo en ese sentido, usted formé parte de un
grupo que traté de ir contra la vision del género
como algo menor. ;Dio resultados esa discusion?

-Hoy el género tiene un lugar predominante en la
discusién de la literatura. Me parece que nosotros
usamos el género porque nos permitié reformular
lo que en la Argentina se entendia como literatura
social. Veniamos discutiendo con David Vinas, Ber-



nardo Kordon, Marta Lynch y Beatriz Guido, que
hacian un tipo de novela social que consistia en tra-
bajar sobre ciertos acontecimientos politicos. Y habia
una corriente muy importante de presién sobre los
escritores jovenes, entendiendo la literatura social en
términos de lo que tradicionalmente se considera el
realismo y el tema como clave del caracter social de
una novela.

-;Y como funciona la critica social en el género?
-Para mi, lo importante de este género es que es una
literatura social de altisima calidad, trabaja con es-
tructuras narrativas muy potentes y es una critica
muy evidente al capitalismo. Yo creo que el policial
es el gran género critico del capitalismo. Sostiene la
idea de que la sociedad capitalista se mantiene sobre
el dinero, la corrupcién y la relacion entre delito y po-
der politico. Y dice, de una manera siempre eliptica
y narrativamente muy eficaz, las cosas que uno pue-
de criticar cuando se pone a imaginar una sociedad
como esta.

-;Consideraria que este fue el gran aporte de la no-
vela negra?

-Desde el punto de vista de alguien que intenta hacer
una critica social, es un género que pone a disposi-
¢i6n una serie de elementos maravillosos. Porque uno
puede evitar esa novela de tesis, esa novela que se su-
perpone, en tltima instancia, con el periodismo. La
no-ficcién, mal o bien, hoy ayuda un poco a hacer eso
que antes se le pedia a la novela. La politica aparece
donde tiene que aparecer, como una manipulacién de
la realidad y no como un acontecimiento determina-

do.

-Hoy existen, también, vertientes del género que
parecen vehiculizar una idea del control social
como necesidad, que plantean la inseguridad y el
miedo como los dramas centrales de las sociedades
actuales...

-Por supuesto. Cuando decimos que el género tiende
a la critica social estamos hablando de una corrien-
te central, pero existen otras, y no es que el género
de por si estd a salvo de otros usos. Ademids, hay
una relacion puntual entre lo que Foucault llama el
comienzo de la sociedad de vigilancia y el fin de la
sociedad de castigo, que ubica en 1840 aproximada-
mente, y el surgimiento del género. Es cuando Poe es-
cribe los primeros cuentos policiales. Es un modo de
imaginarse una sociedad donde hubiera sujetos tan
inteligentes que puedan llevar tranquilidad al mun-
do burgués. Ahora, otra cosa interesante en toda esta
cuestion de la inseguridad es que siempre se habla del
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delito ya realizado, como si el género quisiera que hu-
biera crimenes. Porque si no, no existirfa. La utopia
es el crimen perfecto, no una sociedad sin crimenes.
El género, y la sociedad también, se sacan de encima
la pregunta por la prevencion del crimen. Y trabaja
sobre el hecho de que es una sociedad criminal y se
debe partir desde ahi.

-;Entonces, su interés principal en el género tuvo
que ver con introducir esta cuestion en el marco de
una polémica sobre lo social en la literatura?

-Yo creo que fue en eso en lo que mds énfasis pusi-
mos. Por lo menos, yo puse énfasis en colocar al
género policial en discusion con lo que se entendia
por compromiso. El caso de Roberto Arlt es un buen
ejemplo: él fue muy criticado por la izquierda, por-
que decian que era pesimista. El policial nos abri6 el
camino para trabajar con otros criterios para definir
qué cosa podiamos entender por “literatura critica”

ABRIL 2014 | BePé
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ENTREVISTA A JUAN SASTURAIN

“La literatura negra
es una manera de
escribir y de leer”

Se define como un escritor que hace cosas a partir del gusto. Por eso
escribe sobre futbol, historieta y policial. Dirige la coleccion Negro
Absoluto y hasta interpreta a un detective literario en el programa
Disparos en la biblioteca. En esta entrevista nos cuenta sobre el género
negro, la influencia de la narrativa norteamericana en nuestras letras
y como la cultura popular periférica genera cambios en la escritura. Y
nos explica por qué se niega a encasillar los textos en generos, cuando
lo importante es la forma y no el contenido.

lejado del ajetreo de la ciudad, Juan
ASasturain se refugia en la costa argentina

para descansar pero también para escribir
los capitulos de la segunda temporada de Disparos
en la biblioteca, ciclo que protagoniza y en
donde se pone en la piel de un detective literario.
Aprovechamos su momento de descanso para
charlar sobre el género negro, sus detectives y la
historia del policial argentino.

-;De (}ué hablamos cuando hablamos de género
negro?
-De muchas cosas, es una categoria muy amplia.
El género es una bolsa que sirve hoy en dia para
abarcar cualquier cosa, el uso del término estd
muchisimo mas generalizado. En principio la novela
negra ha servido para contraponerse a la novela
clésica inglesa o blanca. Igual, yo estoy en contra
de esa excesiva formalizacion, las cosas significan
el uso que se les dé, y nadie tiene la ultima palabra.
Pero para mi generacién de escritores y lectores,
en realidad primero lectores y luego escritores, la
novela negra es la traduccién en castellano, no de
ningtn black que jamas existid, sino de un noir. La
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serie noire y el film noir son categorfas francesas de
los afios ‘40 y es la lectura que hacen los franceses de
los fenémenos norteamericanos.

-Entonces, ;no se puede esquematizar de ningin
modo?

-La literatura negra es, por sobre todo, una manera
de escribir, una suma de contenidos posibles pero
también, y sobre todo, una manera de leer. Puedo
leer Hamlet de William Shakespeare como un texto
policial, pero también puedo leer los primeros
episodios de la Biblia como un relato policial. Lo voy
a leer asi, en tanto ponga énfasis en la investigacion
y en la existencia del crimen.

-;Como es la aproximacion a la novela negra en la
Argentina?

-Los europeos miraron como autores sélo a aquellos
norteamericanos que producian para peliculas de
series 0 de género. Y los autores que escribian para
la literatura de quiosco no aparecian en la foto de
la cultura nacional dado que eran leidos desde otro
lado. En ese cruce se produce nuestra aproximacion
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como argentinos a la novela negra. En esa
interseccion de lectores de literatura americana
y lectores de critica francesa. Y esto pasé a fines
de los afios ‘60, cuando hay toda una relectura
desde el campo intelectual argentino de ese tipo
de fenémeno. Nosotros, generacionalmente, ya
los habiamos leido porque estaba publicada toda
la literatura norteamericana. Pero nunca habia
recibido una atencion critica.

-;Es una lectura distinta del género?

-Si, eso es lo que hace Ricardo Piglia y lo que hace
empiricamente Osvaldo Soriano, que es lo que
nuestra generacién de escritores recoge como la
posibilidad de escritura. Cuando digo nuestra
generacion hablo de Piglia, Guillermo Saccomanno,
Elvio Gandolfo, José Pablo Feinmann, Mempo
Giardinelli, Vicente Battista, Antonio Dal Masetto,
Juan Martini y por supuesto Soriano. Todos
nosotros leimos ese tipo de literatura: a Raymond
Chandler, David Goodis, Dashiell Hammett vy,
después, a Jim Thompson. Y pasamos por el policial,
entendido como una manera de leer distinta, como
realismo critico, distinto a como habia sido leido
por las generaciones anteriores. Es decir, no es
que nosotros hayamos descubierto escritores que
no se habian publicado, sino que tiene que ver
con esa relectura de los clasicos norteamericanos,
desde otro lugar. Lo que hay es una revalorizacién
ideolégica y estilistica.

-;Cémo naci6é su fascinacion por este tipo de
novela?

-Lo que me pasé a mi en lo personal no es una
fascinacion, sino una experiencia de lector. Yo no
soy lector de género, soy lector de autor. Entonces,
creo que nuestra generacion, y en eso si me animo
a hablar en plural, es de lectores de la literatura
norteamericana del siglo XX, y dentro de ella, de
estos autores. Pero no los leemos por policiales,
los leemos como narradores a secas. Y asi leemos
a James Cain, a Chandler y ni hablar de Hammett.
Y es, sobre todo, una manera de escribir, porque
somos muchos mas deudores de esas lecturas que
las generaciones anteriores y que de las lecturas que
hicieron los franceses de ellas.

-;Y usted qué leia?

-Leia antologias norteamericanas en donde habia
autores como Ernest Hemingway al lado de Francis
Scott Fitzgerald, que no son escritores de género,
pero si narradores que cubren los periodos que van
entre el 20 y el “40. Y ese es el periodo de tiempo

CONABIP

de produccién de textos norteamericanos que de
algin modo nos marcé. Y cada uno de nosotros ha
usado esas lecturas y modelos de manera diferente.
Algunos nos hemos planteado el policial como
género, también la aventura como tal y nos hemos
planteado la escritura desde el género. Es decir, los
asumimos y ademas nos propusimos la posibilidad
de escribir géneros desde los margenes.

-;Y por qué elegia esa literatura?

-Porque la literatura norteamericana tiene mucho
mas que ver con nosotros. Tenemos mucho mds que
ver con los yanquis en el paisaje, en la experiencia de
la colonizacion, en la de la frontera. La experiencia
salvaje de las ciudades sin ley y sin historia.
Protagonistas que no tenfan nada en sus espaldas.
Todos estamos del mismo lado del Atlantico; otros
relatos, en cambio, estan contados desde el corazén
del imperio y a nosotros nos ha tocado la periferia
y no tenemos mds que ver con esa visién directa.
Estamos adentro, no enfrente.

-;Qué libros recomienda que no debieran faltar en
la biblioteca de un lector amante de este género?

-Vamos a hablar de los clasicos, cinco hermosas
novelas de cinco notables escritores. La llave de
cristal, de Dashiell Hammett; El largo adids, de
Raymond Chandler; El asesino dentro de mi, de Jim
Thompson; El cartero siempre llama dos veces, de
James Cain, y Disparen al pianista, de David Goodis.

b~ HEROES Y VEROSIMILITUD

-sLos héroes de nuestra literatura son distintos
a los creados en los Estados Unidos? ;Por qué?

-Sobre todo en los géneros de aventura hay
cierto tipo de personaje que es el héroe, y es
habitualmente un héroe central como el detective,
el caballero, el investigador o el super héroe, que
vienen pegados a cierta circunstancia donde se
mueve. Uno de los desafios que se han planteado
los autores que trabajan desde este confin de
culturas como las nuestras, es como desarrollar
los géneros y utilizarlos desde esta periferia. Es
decir, hay ciertas formas tradicionales de usar la
aventura y el héroe, que por definicién hacen que
trascurran fuera del contexto del que las leés. Por
definicidn, no se escribe aventura en el contexto
de lectura. Entonces, algunos de los mecanismos
de apropiacion de los mecanismos de la cultura
central por parte de culturas periféricas como la
nuestra es hacer de tu propia circunstancia un



espacio aventurable. Es decir, que la aventura
es una manera de descolonizacién mental. Las
cosas pueden pasar también acd, es decir, no estas
condenado al realismo fotografico.

-sQué significa eso?

-Que lo fantastico no tiene domicilio. El domicilio
de la lectura es totalmente convencional, dado
por la costumbre. ;Por qué puede pasar en otro
lado y en nuestra periferia no? Entonces, aplicds
eso a los distintos géneros y termindas escribiendo
novelas de detectives acd. ;Por qué no se podria
escribir literatura de género acd? Hay dos maneras
de pensarlo: si lo haces acd tiene que ser realista,
que significa que tiene que estar pegado a la cosa
mds fotografica, y no es asi. Si no, eso significaria
que es realista Philip Marlowe o es realista Batman
y que alld vuelan y hay detectives privados. Pero,
alld vuelan tanto como aca y hay tantos detectives
privados como acd. Es una convencién literaria,
una creacion.

-sTodo tiene que ver con la creacion de lo
verosimil?

-Claro. A veces algunos hemos pensado o ha
surgidolanecesidad deescribir un verosimil propio
con los mismos derechos y otras circunstancias.
Claro que eso trae aparejado sus dificultades,
como construir ese verosimil. Entonces, muchas
veces, partimos de la parodia. Pero con el tiempo,
cuando el detective sale, ya te olvidaste de la
parodia, si existe o si no existe. En realidad existe
en tanto y en cuanto seamos capaces de pensarlo.
Tiene que ver con la construccion del verosimil y
con ese pacto.

-;Por qué alguna gente cree que el policial es una
lectura pasatista?

-Son las convenciones establecidas también por la
sociedad, es la conjuncién habitual e instaurada
en asociar a la literatura o el cine a los contenidos.
Cuando lo que hace a la esteticidad de una obra es
la forma.

-;Por ejemplo, algunos textos de la coleccion del
Séptimo Circulo dirigida por Bioy y Borges?

-En el Séptimo Circulo hay cosas tan distintas...
Textos de Chejov, algun texto ocasional de James
Cain, que no es habitual, y algo tan extrafio como
el texto Los que aman, odian, de Silvina Ocampo
y Bioy Casares. Estan puestos alli, en tanto y en
cuanto tienen algin tipo de elemento, pero no
han sido concebidos originalmente en términos de
textos policiales. Entonces, los que escribimos, de
lo que estamos hablando es siempre de literatura.
Lo que nos importa de Chandler, de Thompson o
de Hammet son los enormes escritores que eran,
mds alla de si usaban un género o no. Y la literatura
no tiene que ver con los contenidos sino con las
formas, puntualmente tiene que ver con el uso del
lenguaje. Borges no es un autor policial, aunque
ha escrito algunos cuentos que pueden decirse que
son policiales. Tienen un investigador, un enigma
y una resolucion, pero lo que define al cuento “La
muerte y la brijula” no es su condicién de cuento
policial, sino la formalidad del mecanismo, y eso
es literatura pura. Lo que trato de puntualizar,
entones, es que la literatura y los géneros no son
categorias contrapuestas.
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-sComo es eso?

-Es que se cree que por un lado estd la literatura en
serio y por otro estan los géneros. Es un error absoluto
conceptual basico. Suponer que la literatura estd en la
intencion o esté en los temas, o en las pretensiones.
Con la intenciéon de generar una novela que refleje
la actualidad argentina de la ultima década, podés
hacer una basura, y escribiendo un relato que remita
a un misterio en una pension, con dos cadaveres,
podés hacer un texto excepcional, con todas las
resonancias que aquella pretendida literatura no es
capaz de hacer porque los instrumentos que utiliza,
los usa sin conciencia o con torpeza.

-;Entonces, qué es la literatura?

-La literatura es una categoria que atraviesa los
géneros. Dentro de la literatura llamada policial hay
escritores extraordinarios y hay un montonazo de
basura. Lo mismo pasa con todo, en una cultura neo
colonial como la nuestra, siempre en formacion,
dependiente de influencias externas. Y muchas
veces, en los bordes del sistema literario o cultural es
donde se producen los fen6menos maés interesantes,
mds genuinos y valiosos, porque reflejan aspectos
donde las pautas culturales mas ortodoxas no
aparecen en las fotos. Entonces, asi surgen los
fenémenos culturales que nos definen y son
propiamente nuestros. Sino, no hubieran surgido
El Martin Fierro, ni El Eternauta, ni hubiera
surgido el tango. Eso no estaba en ningun lado,
no son excepciones, es la manera en que las cosas
pasan y que las “budineras” que se utilizan para
tratar de explicar son pavadas que explican tres
segmentitos para clasificar y nunca dan cuenta
de la riqueza de lo que pasa.

-:Cémo nacié la coleccion Negro absoluto que
usted dirige?

-Nacié como un proyecto de la gente que es
responsable de la editorial, que lo pens6 con
el objetivo de generar algo dentro de esta ola
universal que hay de detectives caracteristicos
en todos los paises. Entonces, surgi6 la idea de
juntar escritores para armar una coleccién de
novelas con detectives originales bien nuestros
y personajes fuertes para poder crear una saga
pensando en la salida al exterior. Pensando
en un desarrollo ulterior, en otros medios,
en traducciones, en que tuvieran elementos
fuertes de identidad nacional, portena y que
trascurrieran todas en Buenos Aires.

-:Coémo eligié a los autores?

-Lo convoqué a Ricardo Romero que llam¢ a su
vez a Leonardo Oyola y a Federico Levin. Y yo
convoque a Osvaldo Aguirre y a Elvio Gandolfo,
y también a Juan Terranova al principio de la
coleccion. Y ahi nos sentamos a repartir un poco
de qué queria escribir cada uno. Se trabajé por
encargo. Se plantearon las consignas. Son autores
y fueron convocados por autores.

-;Cada uno de los textos son muy distintos
entre si?

-Si, cada uno hizo su obra absolutamente personal,
con su estilo y ningin personaje se parece en
nada. Las novelas son absolutamente abiertas. Y la
coleccién es un claro ejemplo de qué tipo de novela
negra es la creada en la Argentina. Son sagas con
personajes fuertes, tanto que al lector le queda el
personaje. Y ellos saltan de una novela a otra con
una situacion pendiente, se desparraman. Pero de la
ortodoxia que se podria esperar de lo que se llama
novela negra, no tienen nada.

ENTARSE A ESCRIBIR

-;Cual es el momento en que comienza a escribir?
-Yo soy escritor de personajes, y para escribir pienso
siempre en personajes. Personajes y situacion,
es decir, alguien puesto en una accién. Alguien
que piensa, siente o experimenta algo, una idea,
una obsesiéon y quiere encontrar el sentido o la
“zanahoria” para su vida. Por ejemplo, en el libro
Los sentidos del agua no pensé que Etchenique
(Etchenaik) iba a aparecer, y aparece. No es el
personaje de la novela detective que entra en una
novela. Viene de afuera y se mete en una historia que
ya esta funcionando y, ademds, sabe mucho menos
que los lectores. El disparador puede ser el titulo o
el personaje, pero después depende de la cabeza del
escritor y qué necesita para poder escribir. El inico
problema que hay es poder sentarse para escribir.
Uno es escritor mientras escribe y escribir es un
sentimiento, como todas las cosas.

-;Y el detective Etchenaik tiene cosas de usted?

-Etchenaik existe o existi6. Cuando concebi el
personaje, él tenia 67 aios y yo 30. Ese que escribi
tenia 30 aflos menos que yo y como todo personaje,
o por lo menos en ciertos personajes de ficcién,
Etchenaik en mis historias ha vivido dos o tres afios.
Yo he estado escribiendo siempre sobre personajes.
Los investigadores, los que tenfan el poder, eran
gente mayor. Yo era mucho mas los personajes de



LITERATURAEN TV

En el ciclo televisivo Disparos en la biblioteca, Sasturain se pone el traje de detective literario
y sale a la calle a descubrir enigmas. “Hace unos afos se llevé adelante la primer temporada
para un concurso de CePIA (Centro de Produccién e Investigacion Audiovisual) de la Secretaria
de Cultura de la Nacidn, en donde resultd elegido. Primero se transmitié por la TV Publica,
luego por Canal Encuentro, y también por 360 TV”, cuenta.

En cada capitulo se toca un tema central que se estructura segun los principios del relato
clasico detectivesco. Asi se mezcla ficcion y literatura para acercarnos a la historia del género
policial argentino.

Fiel a las convenciones del género, “en este ciclo esta reforzada la parte ficcional porque
tiene un vuelta de tuerca”, comenta Sasturain, ya que el programa “posee un falso problema
policial, un pretexto, un jueguito que sirve para hablar de literatura y tematicamente habla
de literatura policial”. Encarnando a un detective y acompanado por su secretaria, Sasturain
debera resolver casos cuyas pistas terminaran llevandolo siempre a algun texto de nuestra
literatura de enigmas.

El escritor y periodista dice que no sabe si la television genera nuevos lectores: “Una cosa es
ver un programa que trata sobre libros y otra es leer libros; son experiencias completamente
distintas, precisamente hay que apagar la tele para leer. No sustituye la experiencia pero
tampoco sabemos hasta donde la genera”.

Sasturain concluye que lo que si se produce es probablemente una familiaridad con los libros:
“Me parece que eso es positivo en tanto y en cuanto el programa suministra una experiencia
donde los libros estan naturalizados y las personas no estan mistificadas”.

los estudiantes, que aparecian por ahi. Ha pasado el
tiempo y ahora, yo alcancé la edad de Etchenaik, ¢l
se quedd ahi pero yo tengo su edad. Cuando salié
Pagaria por no verte me dijeron: “el detective estd
mas viejo, mas reflexivo, mas canchero”. Eso es
extraordinario, uno no es consciente de ello, pero
cuando convivis 30 0 40 aflos con un personaje, sobre
todo con personajes que tengan caracteristicas asi,
que estdn hechas en un determinado momento, el
que se mueve es uno. No somos los mismos cuando
escribimos a las 30, a los 40, a los 50 o casi a los 70.

-:Y qué pasa con sus otros personajes?

-Un autor esta diseminado en todos sus personajes
y a la vez en ninguno. Uno se puede poner, como
en la pésima literatura, como personaje opinante
o portador de saberes; los puede cargar con sus
opiniones, con su mirada del mundo, que son
torpezas literarias, pero al fin uno es todos los
personajes: el villano, las minas, los muertos; uno
estd en todos esos. También estd en el tipo de
conflicto, en lo que dicen y en lo que no dicen, en lo
que se esconde. ®
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SOBRE LA LECTURA DE NOVELAS POLICIALES

UNA SEDUCCION
A NUESTRA CURIOSIDAD

“No sélo me gusta leer policiales: me gusta también descubrir las
rarezas del género’, dice el autor —que también ha incursionado en
esta literatura de sangre y enigmas—- en estas reflexiones donde,
ademas, aporta singularidades y retdricas del género; obras y
autores; sus detectives, criminales y victimas.Y en ocho puntos
senala claves del disfrute que implica entrar al mundo de los

cuentos y novelas policiales.

Por PABLO DE SANTIS

Es muy comin que encontremos novelas policiales
en los lugares de veraneo. Las bibliotecas de los
hoteles (armadas a partir de los libros que los
huéspedes abandonaron u olvidaron) contienen
abundantes historias de crimenes. Cuando alguien
quiere pasarla bien en un viaje se lleva un policial.

Las novelas de detectives a menudo tienen arena
entre las paginas.

sDe donde nace ese placer? En primer lugar de la
sorpresa, pero no se trata de una sorpresa totalmente
inesperada: mas bien jugamos a sorprendernos
con los sucesivos crimenes y las correspondientes
deducciones de Sherlock Holmes, de monsieur
Poirot o el detective de turno.

Siempre que algo funciona es porque hay en su
interior un mecanismo sutil: el soneto, el drama

isabelino, el cuento breve, los haikus, inclusive las
canciones populares, con su duracién prefijada y
su estribillo. Son ejemplos del amor por la forma.
Queremos un contenido sorpresivo, pero bajo una
estructura conocida.

Pero hay otra familiaridad que buscamos en las
novelas policiales: los detectives. Nos agradan las
manias del padre Brown, de la seflora Marple o de
Adam Dalgliesh, el policia (detective y poeta a la
vez) que imagind la gran P.D. James.

La novela “a secas” es, en esencia, un género
destinado a mostrar coémo cambia un personaje.
La novela -y el cuento- policial conforman un
género destinado a mostrar como no cambia
un personaje. El detective atraviesa crimenes y
circunstancias sin transformarse. Los muertos
son nuevos, los sospechosos son nuevos, pero
el detective es un viejo conocido que nos guia,
atento y concentrado, por los pasadizos y jardines
del mal.
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].B. Priestley fue autor de obras de teatro, de hermosos cuentos fantdsticos y de novelas.
En todas sus obras hay un gran tema: el paso del tiempo. Tiene también un libro llamado
Deleite que es a la vez la mas alegre y melancoélica de sus obras. Alli se propuso anotar
aquellas cosas que alo largo de su vida le habian provocado distraccion o felicidad. Hay de
todo: caminar por un bosque de pinos, viajar al extranjero por primera vez, jugar al billar.

Una de las primeras fuentes de deleite que anota es leer novelas policiales en la cama. “La
novela policial es desde luego convencional y estilizada —pensad en esas reuniones de
biblioteca, en esas comiditas en Soho con casi seis libras gastadas en vino, pagados con un
sueldo de Scotland Yard- pero sus limitaciones forman parte de su hechizo. Opone a la
inmensa, lamentable marafa del mundo real, su propio ordenado problema y su solucién
clara”

Walter Benjamin, por su parte, sefialé el placer de comprar novelas policiales en las
estaciones de tren para leer durante el viaje. El viajero podria llevar alguno de los libros
que tiene en su casa, robustos y bien encuadernados, y sin embargo prefiere comprar una
novela policial en el quiosco de la estacion. “Entre las hojas recién rasgadas de las novelas
policiales uno busca las pesadillas ociosas, en cierto modo virgenes, que le permitan
superar las pesadillas arcaicas del viaje”

A mi me encanta comprar alguna novela justo antes de viajar, en las librerias del
aeroparque o en la de Ezeiza, las dos muy bien surtidas, a pesar de lo que siempre se
dice de las librerias de los aeropuertos. Elijo con mucho cuidado: si uno se equivoca con
la lectura del viaje, estd condenado al aburrimiento o a la revista de la linea aérea. En el
mundo de los aviones, hasta el minimo riesgo debe ser erradicado: mejor que los lectores
cumplamos nuestra parte, y dejemos las elecciones caprichosas para cuando estemos con
los pies en la tierra.

Vv

No sélo me gusta leer policiales: me gusta también descubrir las rarezas del género. Porque
la novela policial esta llena de libros completamente desconcertantes. Libros en los que el
género recuerda su cercania con la pesadilla.

Se dice que el policial naci6 con "Los crimenes de la calle Morgue", de Poe. O con "La carta
robada". Pero también podriamos decir que nacié con sus relatos de crimenes y locura:
" z "o n
El corazén delator”, "El gato negro".

Un ejemplo: La noche a través del espejo, de Fredric Brown, donde un editor de periédico
de un pueblo, especialista en la obra de Lewis Carroll, se ve implicado en una serie
de hechos insélitos que ocultan referencias a Alicia en el pais de las maravillas y a su
continuacion, Alicia a través del espejo.

En El percheron de negro, de John Bardin, el narrador es un psiquiatra que recibe la visita
de un extrano paciente al borde del colapso. Este le cuenta su maldicién: un enano lo
persigue adonde vaya, arrojandole monedas. El psiquiatra intenta una interpretacién
psicoanalitica del delirio... hasta que ve al enano y a sus monedas.
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En El sesior Byculla, de Erik Linklater, asistimos al desfile de una serie de personajes
triviales y sordidos. Todos, tarde o temprano, conocen al misterioso y compasivo sefior
Byculla. Este quiere borrar el dolor del mundo. Para ello tiene una férmula perfecta: el
estrangulamiento.

Pero el mas raro de todos es Henry Keeler, cuyas novelas tienen titulos como La voz de
los siete gorriones, El caso de la mujer transparente, El hombre de los timpanos mdgicos, La
cara del hombre de Saturno o Dedo, dedo. El escritor Gonzalo Carranza (autor también
de un libro muy extrafio: El sistema de huida de la cucaracha) me presté uno de los libros
de Keeler: El enigma del crdneo viajero. No recuerdo bien el argumento: sélo que era
imposible de recordar. El libro acumulaba enigmas, pistas, coincidencias asombrosas,
personajes por doquier, hasta que en un momento se revelaba que todo eran ilusiones,
un solo personaje habia urdido la complicada trama. También recuerdo que el narrador
iba a cierta direccién para buscar a alguien, y descubria que el sitio era un cementerio
destinado a fenémenos de circo.

Vi

Un placer agregado a las novelas policiales: las tapas.

En El séptimo circulo, los dibujos geométricos de José Bonomi, autor también del caballo
de ajedrez que servia de emblema a la coleccion, senialaban la aficién al orden.

En la coleccion Rastros: escenas de accion, rubias opulentas, armas de fuego, cuchillos.

En la Serie amarilla de Tor: dibujos apresurados, confusos, en colores chillones. Y en el
interior esas letras diminutas, encimadas, borrosas...

En las novelas de Agatha Christie (de la editorial espafiola El Molino): escenas
perturbadoras dibujadas con trazo hiperrealista.

Me acuerdo de la tapa de El hombre del traje color marrén: un traje tendido en el suelo,
y sobre ¢él, la fotografia de un hombre sonriente. No habia sangre, y sin embargo aquel
collage era una perfecta representacion de la muerte.

En la tapa de Matar es fdcil: un canario atravesado con un alfiler de oro.
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Siempre decimos a los nifios que la lectura es puro placer,
pero mentimos: es un placer complejo, con mucho de obligacién
autoimpuesta. Creo que es por eso que el libro electrénico no ha
triunfado del todo: sentimos la intima satisfacciéon de ver que las paginas
van pasando, que lo que falta es menos que lo que leimos, que el libro estd siendo
vencido.

La novela policial es una tregua en esa lucha. No solo seduce a nuestro gusto por la
palabra justa o la invencién: seduce a nuestra curiosidad. Queremos saber. Conocemos
la historia de la investigacion, pero queremos saber la otra, la historia enterrada, la
historia del crimen. Avanzamos pagina tras pagina, como dice Chesterton, de lo
complejo a lo simple, de la oscuridad hacia la luz.

Vil

A veces los amigos nos prestan libros que jamds se nos hubiera ocurrido comprar.
Asi me ocurrié con Secuestrado por el pueblo, de Geoftrey Jackson, que me presté el
escritor Marcelo Birmajer, donde encontré una de las mejores escenas de lectura que
he podido descubrir.

Jackson era el embajador de Gran Bretafia en Uruguay. El 8 de enero de 1970 fue
secuestrado por un comando de Tupamaros, que lo mantuvo cautivo hasta septiembre.
El embajador conté sus experiencias en un libro donde no hay una sola linea de
autocompasion: narrd todo, aun las penurias fisicas, con humor y distancia, como si
le hubieran ocurrido a otro. Tenia miedo, pero ademas se aburria. Los captores en
ocasiones le conseguian algin viejo libro: una Biblia, un ejemplar del Quijote, La
montafia mdgica de Thomas Mann... Sus guardianes estaban tan aburridos como él;
Jackson esperaba la libertad, ellos el relevo. Pero hay un momento en que a uno de
ellos le prestan unas cuantas novelas de Agatha Christie, protagonizadas por sus dos
grandes detectives: Hércules Poirot y la sefiorita Marple. Y es en ese momento donde
la alegria invade por igual al prisionero y a sus guardianes y se

ponen a festejar el hallazgo.

La literatura abunda en premios insignes: del Nobel

a ciertas ediciones consagratorias, de ensayos

eruditos a catedras con nombre propio. Pero

no creo que un escritor haya alcanzado mayor 4
gloria que ésta, la que gané Agatha Christie sin ’
saberlo: representar, para quien estd prisionero,

un instante de felicidad. @ =
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Que la realidad supera a la ficcion constituye una premisa del imaginario
social tan asentada como dificil de someter a un analisis. Lectores de
diarios y de literatura la repiten cada vez que se anotician de un hecho
siniestro o desopilante, como si esta sentencia confirmara algo de la
oscuridad de la naturaleza humana, y como si esta oscuridad, a su vez,

tuviera cierto efecto tranquilizador.

Por LIBERTAD FRUCTUOSO

6mo se desentraiia la relacién entre
C literatura y periodismo? Literatura, historia

y periodismo son discursos imbricados,
en primer lugar porque han vehiculizado a lo
largo del tiempo los mismos contenidos y porque
la profesionalizacién de los escritores se dio a
través de su trabajo en el periodismo (Roberto
Arlt cubria en el diario El Mundo la seccién
policiales).
Cuando abordamos el policial, la crénica y
el cuento policial aparecen como caras de la
misma moneda, pues ficcién y realidad se
retroalimentan. En cierta manera, el surgimiento

simultdneo de la crénica y el cuento policial, en
el marco de la prensa masiva de la segunda mitad
del siglo XIX, no es casual.

La industrializacién que afianza el capitalismo
y consolida la concentracién urbana plantea
un requerimiento de nuevas necesidades de
informacién y de distraccién para publicos mdas

amplios. La prensa masiva hace, entonces, un giro
y pone a un lado los temas politicos, para abordar
cuestiones cotidianas. En sintesis, se reducen los
articulos de fondo, se explotan escdndalos y se
desarrolla la seccion sociedad.

Diarios y libros

Edgar Allan Poe dirigia la Graham’s Magazine,
donde se publicoé por primera vez -1841- "Los
crimenes de la calle Morgue", cuento que sentd
las premisas de la literatura policial de enigma,
que desarrollaron célebres escritores britanicos.
Desde ese entonces, la literatura y el periodismo
han establecido un estrecho vinculo moldeado a
través del género policial.

Con el paso de los afnos, surgié la novela
negra de la pluma de Raymond Chandler y
Dashiel Hammett: los ambientes oscuros se
transforman en los escenarios donde personajes
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desencantados, cinicos y sin un doélar deben hacer frente a la
corrupcion policial.

La diferencia radical entre ambos es que si en el policial inglés
los protagonistas son tipicamente de las clases sociales altas, los
crimenes son, por lo general, “refinados” y el culpable casi siempre
es descubierto y castigado por la ley, en el policial negro, el foco
del relato no es la resolucion del enigma, sino mostrar la atmosfera
asfixiante de miedo, violencia, injusticia, inseguridad y corrupcién
del poder politico.

Este avance del género coincide con el surgimiento de la prensa
amarilla, famosa por los diarios de Pullitzer y de Hearst. El morbo,
el castigo ejemplar, casos de adulterio o crimenes cruentos llevan
a los periodistas a llamar diariamente a comisarias, morgues y
hospitales, para alimentar las fantasias de sus lectores.

La hegemonia del género se dio hasta los ‘60, década en la que el
policial negro se reabsorbe con el surgimiento del non fiction. Este
nuevo género representa un giro para la literatura y el periodismo,
en tanto problematiza los limites de la ficcién; concretamente,
cémo se ficcionaliza o reconstruye el testimonio pone en cuestion
cual es su valor de verdad y el contacto con la realidad.

Entre los referentes del non-fiction se encuentra Rodolfo Walsh
como pionero, que en 1957 publicé Operacion Masacre. Truman
Capote dio a conocer, anos mas tarde, A sangre Fria -en 1965-,
aunque es popularizado como uno de los creadores del género.

En la genealogia del policial en la Argentina, la no-ficcién ha
crecido exponencialmente en los dltimos afios y los referentes
proliferan: Candelaria Schamun, Cristian Alarcén, Sebastidn
Hacher, Juan Carrd, Javier Sinay y Rodolfo Palacios, entre otros.
Y ha tomado cierta forma hibrida de no-ficcién con rasgos de la
novela negra. Esto se debe a que, por un lado, la forma del relato
crénica estd en su maximo esplendor: existen cursos de cronicas,
revistas de cronicas, escritores como periodistas. La cronica es
el género predominante en el periodismo, todas las secciones la
tienen y hasta las entrevistas, noticias, comentarios y notas de
opinion tienden a asumir la forma de la cronica. Asi, los hechos
se transforman en historias bastante subjetivadas, situadas en un
tiempo y lugar psicologizados por la voz del narrador-periodista,
con la forma de introduccion, conflicto y desenlace.

A pesar de que este modo de contar muchas veces pierde fuerza
por su efectismo, por la forma del happy end, o por su caracter de
denuncia inerte —ademds de que los periodistas se suelen ubicar
como héroes justicieros—, como contracara hay que destacar que
muchas veces los periodistas son los unicos que tiran de hilos que
nadie querria tirar.

Estos autores cuentan historias que estdn latentes en la conciencia
social, en la “voz del pueblo”. Este hecho emparienta casos como el de
Walsh y la frase que escucha: “Hay un fusilado que vive” (detonante
para que comenzara con la investigacion de los asesinatos impunes
de la Revolucién Libertadora) con libros como Cordero de Dios, de
Candelaria Schamun. El dia del entierro de Candela Sol Rodriguez



en Hurlingham, cuando la gente se acercé para ver pasar el coche
funebre, una vecina murmurd: “Es un cordero de Dios”.

El policial argentino actual se suele desplazar por un conurbano
sordido y marginal: Cristian Alarcon lo representa vividamente en
Cuando muera quiero que me toquen cumbia, influenciado por su
coterraneo chileno, Pedro Lemebel.

En muchos casos, la provocacidén y el resentimiento son motores
para la denuncia politica y social, que sirven para la estetizacién
o desestizacion de ciertos temas controvertidos. Sebastian Hacher,
en Como enterrar a un padre desaparecido, busca recuperar algo de
lo perdido en el vinculo padre desaparecido-hijo y, si bien aparece
cierto peso testimonial, el recorte histdrico, social y econémico
del contexto que realiza se podria manifestar como un desinterés
explicito sobre la vida politica de las generaciones pasadas. En
este sentido, bordea un terreno ideolégico que se desvincula de lo
periodistico.

En ciertos trabajos se pretende preservar la identidad de las
personas involucradas: por ejemplo, en Criminis causa, Juan Carrd
cuenta la historia de un chico y todo lo que el sistema le quita y le
propone a cambio. En un libro que trata de la delincuencia como
fenémeno social, de un lider de villa que perdi6 sus cédigos, un
chico sin lugar dénde escaparse, de instituciones sucias y corruptas,
donde el circulo sélo cierra con el periodista como actor politico,
que es fundamental en su enunciacion.

En algunos casos, la voz del narrador empatiza con el victimario,
como lo hace Javier Sinay con Sangre joven, que se pone en la piel de
jovenes (Junior, el tirador de Carmen de Patagones, y otros menos
conocidos) para acompanar con su prosa historias de afectos no
correspondidos, de presiones sociales y realidades atroces.

La violencia esta reducida a la inseguridad, esto es quizas lo que
intenta plantear Rodolfo Palacios con El Angel negro, vida de
Robledo Puch y Conchita, el hombre que no amaba a las mujeres,
un retrato del asesino platense Barreda y otros testimonios. Pues
la agenda mediatica sesga el hecho de que mas del 60% de los
homicidios son intrafamiliares o de género.

Diferencias

Los medios de comunicacién masivos tienden a construir un
imaginario donde el papel de victima lo acaparan sujetos de clase
media-alta. El destino de privilegio —presuntamente merecido y
hasta naturalizado- aparece amenazado por actores sociales mas o
menos difusos, englobados en el fenémeno de la inseguridad, cuyo
discurso instala una suerte de “miedometria® donde la “sensacién
de inseguridad” es una variable politica determinante. Entonces, el
lector o espectador se constituyen, identificindose también como
victimas. En cambio, estos casos actuales de la no ficcién en la
Argentina traen otra imagen de la realidad y del conflicto social.
Constituyen una ventana para hacer visibles a otras victimas, otras
violencias. Recuperan y muestran el funcionamiento de estructuras
de poder cuya actividad queda silenciada por el imaginario
producido por los massmedia.®

Javier Sinay

SANGRE JOVEN
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PARA MIRAR

CARLOS GARCIA BES, LEO CHIACHIO & DANIEL GIANNONE Y ROBERTO FERNANDEZ

Detalles (de izquierda a derecha) "EL drbol preriado” (1977), Arco iris de luna y sol"(2011-12), "Solve et coagula“(2000-01)

ARTE TEXTIL:

CREAR ENTRAMANDO

Los artistas Carlos Luis “Pajita” Garcia Bes, Roberto Fernandez y Leo
Chiachio & Daniel Giannone trasladan la pintura al oficio del bordado y
el telar incursionando el ejercicio de crear con las costuras la busqueda
esencial del color y de la forma: producen con materiales. Asi entretejen
un proceso creativo donde la imaginacion no conoce limites y forma una
identidad propia y argentina.

Por ADRIANA LUGONES

34  CONABIP



CARLOS LUIS “PAJITA’ GARCIA BES

tramaba -literal y conceptualmente- la historia americana. A partir de un amplio registro de

investigacidn y creacién, inicia en la década del 40 la revalorizacion del arte precolombino que
incidié en la cultura del noroeste, rescatando sus formas y espacios planimétricos para representar
los antiguos relatos y leyendas de los pueblos originarios. Son obras de gran tamano realizadas
con las técnicas de telar criollo y lana de oveja tenida artesanalmente, con un gran valor estético
y policromatico, sobrepasando al costumbrismo para acercarnos al arte étnico y conceptual. Fue un
artista que, consciente de las vanguardias internacionales, vio en el tapiz la posibilidad de plasmar
una imagen moderna en este arte ancestral. Garcia Bes supo transitar en su vida y en su obra la
destreza del telar y la alfareria con maravillosas narraciones, musica y danzas de raices ancestrales
—-que vivencio en los ritos y ceremonias de chiriguanos y chanés- dejandonos como legado una
compleja identificacion cultural, que aporta a la identidad argentina.

flickr.com/photos/guidoyan/3976684315/in/photostream/

Carlos Luis “Pajita” Garcia Bes (Salta 1914-1978) descubrid en el arte textil la fibra noble que
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PAMPA DE CARNE
Técnica mixta | 500 x 150 cm | 2011 - 2014

ROBERTO FERNANDEZ

etapas,no solo por sus planteos, sino por su capacidad de trascender poéticamente la mezcla de

los mas variados materiales, por ejemplo hilo, cinta chonflex y,en especial, una invencion propia
que es el papel calco que no es organico. Al ser tan resistente, este material le permite bordarlo,
dibujarlo, quemarlo y agredirlo de diversas maneras hasta lograr multiples resultados. La técnica
que utiliza es de gran labor artesanal. Sus obras son membranas organicas que van entramando
un todo que capa tras capa se carga de invencion y de una estética propia. El trabajo consiste en
papeles bordados donde las costuras se elevan mostrandonos una fluidez que se expresa en sus
obras logrando hacer aparecer algo que no existe, construyendo simbolos. Mas alla de lo simboélico,
las transparencias y los bordados, Roberto Fernandez es un poeta de la busqueda a través de las
formas, que nos encandila con su potente belleza y sentido.

I a particularidad de Roberto Fernandez (Lanus, 1951) es la originalidad en cada una de sus

robertofernandez.tumblr.com

CONABIP



LEO CHIACHIO & DANIEL GIANNONE

sinotambién companeros de vida.Entretejen e incurren con sus bordados en un mundo fantastico

en donde la imaginacion no conoce limites. De esta manera se conectan con la delicadeza del
trabajo paciente —rescatando la tarea manual- con la gran fuerza y potencia de su pintar con agujas e
hilos. La tela se va recreando mediante intensos colores textiles, moldeando formas que denotan una
vitalidad que se respira y se percibe. El arte latinoamericano esta presente a través de una estética
kitsch: colores saturados, elementos de la fauna, la flora y los pueblos originarios. Ellos recrean con
las costuras los efectos de la pintura, utilizando la técnica como un medio para representar la idea a
partir del valor,el colory el volumen que generan en un proceso creativo. Sus obras estan atravesadas
por un continuo paseo de personajes y caracteres. Se plasman ellos mismos disfrazados de distintas
figuras desfilando uno tras otro en la dimensidn infinita de su fabula.

chiachiogiannone.com - leo-chiachio--daniel-giannone.blogspot.com.ar

I eo Chiachio (Banfield, 1969) y Daniel Giannone (Cérdoba, 1964) no solo son una pareja creativa,
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INSTITUCIONAL

Del 18 al 21 de septiembre de 2013 se

llevo a cabo el IV Encuentro Nacional de
Bibliotecas Populares que por primera vez

se hizo en Tecnopolis. Un total de 1680
representantes de bibliotecas participantes
de toda la Argentina compartieron esta
instancia de capacitacion y puesta en comun
de experiencias que la CONABIP realiza sin
interrupciones, cada dos anos, desde el 2007.

Por MALENA HIGASHI | Fotos: SEBASTIAN MIQUEL
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IV ENCUENTRO NACIONAL DE BIBLIOTECAS POPULARES

ada Encuentro Nacional de Bibliotecas
Populares es una verdadera fiesta y esta vez
no fue la excepcion. 1680 representantes de
bibliotecas participantes de todo el pais llegaron
al predio de Tecndpolis para compartir cuatro
jornadas intensas de capacitacion, mesas tematicas
y conferencias magistrales. Esta vez el lema del
Encuentro fue “Inclusién digital para compartir
el futuro”. Esta tematica estuvo presente en gran
parte de las charlas, asi como también hubo temas
relacionados con la promocion de la lectura, el papel
dela biblioteca en la comunidad y herramientas para
abordar la lectura con jévenes, entre otras.

Las BP enlas mesas

Las bibliotecas populares son el centro de este
Encuentro, porque compartir y replicar es uno de
los objetivos del evento. Nueve de ellas participaron
de las mesas tematicas contando los resultados y

CONABIP

las experiencias de distintos proyectos que llevaron
adelante.

Susana Evelin, de la BP “Domingo F. Sarmiento”,
de Santo Domingo, Santa Fe, participé de la mesa
“Lectura y literatura en el soporte que soporte”,
compartiendo un proyecto que inicialmente
present6 en el Programa “Por mds Lectores” de
la CONABIP. Se trata de una iniciativa que buscé
trabajar en la biblioteca con libros electrénicos. “En
el pais no hay muchas experiencias relacionadas
con este tema. Empezamos con una campafia de
difusién, llevamos los libros electrénicos a las
plazas, veiamos qué repercusion tenian, cudl era el
uso y la manipulacién de los aparatos”. Para ella
fue muy motivador compartir la mesa con otras
bibliotecas porque segin dice, “después que uno
cuenta la experiencia, las bibliotecarias se acercan
y preguntan, y eso enriquece mucho”. Gustavo
Llanes, que acompaii6 a Susana, agregd que en el
Encuentro se da siempre un intercambio con las
otras bibliotecas, con las realidades que cada una




tiene y se ven situaciones a mejorar: “Nos vamos
dando consejos, nos vamos pasando informacion y
ni hablar de las presentaciones en las que me tocéd
estar, todas excelentes”.

Una sala colmada de bibliotecarios y bibliotecarias
recibié con un fuerte aplauzo a los actores Maria
Dutil y Lito Cruz que compartieron la mesa
“Experiencia de lectura en lugares no tradicionales”
junto a Marina Alvarez y Blanca Rosa Araujo
Ferro de la BP “Maria Luisa Buffo de Ferro”, de
Monteros, Tucuman. Al finalizar la charla, muchas
bibliotecarias se acercaron a dialogar con ellas: “Hay
otras bibliotecas que estdn trabajando con proyectos
de lectura en lugares no tradicionales (hospitales,
geridtricos, etc.) y surgié la inquietud de que todas
queremos volcar la experiencia en algun sitio para
que las otras puedan tomar como referencia”,
sefialé Alvarez. Prima Cerda y Norma Larrea, de
la BP “Bernardino Rivadavia” de Villaguay Entre
Rios y Estela Suris de la BP “Chacras de Coria”
de Mendoza estuvieron presentes atraidas por

INCLUSION DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO

la tematica; la primera trabaja con la lectura en
lugares no convencionales la lectura: merenderos,
psiquidtricos, dos geridtricos y también en el hogar
de nifos, mientras que la biblioteca de Suris lo hace
en el Penal de Almafuerte, donde armaron una sala
de lectura.

El uso de nuevas tecnologias y la inclusion digital
fueron ejes a trabajar en el Encuentro. Por ese
motivo se invitd a Nieves Castillo Alzuri de la
BP “Domingo F. Sarmiento”, de General Villegas,
Buenos Aires. Ella explic6 un novedoso sistema
de informacién para atraer nuevos lectores,
sobre todo a los jovenes, y llamar la atencion de
la gente que concurre a la biblioteca. El mismo
consiste en utilizar el Coédigo QR a través de un
teléfono celular. Al respecto, destacd que es muy
sencillo de usar y gratis, “algo muy importante
para las bibliotecas populares como la nuestra,
porque siempre estamos buscando la forma
de utilizar algo y maximizar los recursos que
tenemos”. (Ver nota Cultura Digital, pag. 62)
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IV ENCUENTRO NACIONAL DE BIBLIOTECAS POPULARES

La posibilidad de estar comunicados con la
comunidad y de generar contenidos culturales
locales son algunas de las grandes ventajes que
ofrece el proyecto de tener una radio propia. En
la BP “Leopoldo Lugones”, de Villa Giardino,
Coérdoba, funciona la radio La Minga, gracias a
la licencia otorgada por la Autoridad Federal de
Servicios de Comunicacion Audiovisual (AFSCA).
Invitada a participar de la mesa “Nuevas formas de
comunicar y herramientas digitales de visibilidad”,
Gisela Lewin, que pertenece a esa biblioteca, alento
a las bibliotecas a usar las redes sociales como
herramientas de comunicacién y de difusién de
informacion. Hablo sobre el poder de cambio de las
redes sociales y como es el ciudadano el que tiene
una herramienta al alcance de su mano: “Ojald que
haya muchas mas noticias sobre las bibliotecas y
todo lo que se hace. Hay un montén de personas

CONABIP
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que la pelean, pero hay una linea editorial, y hay
un montén de estructuras y a veces desde adentro
es dificil pelearlo. Por eso valoro mucho el trabajo
comunitario para contrastar la informacién
hegemonica”, dijo con mucho entusiasmo.

De agqui, de alla y de todos lados

Desde Tierra del Fuego vino Marcela Falconat
representando a la BP “Sarmiento”, de Ushuaia.
Para ella el Encuentro fue muy productivo: “Las
mesas nos dieron herramientas para continuar con
nuestra labor. Toda informacién o herramienta
que nos brinden nos es util para luego volcarla
hacia el usuario”.

En la ultima jornada, en la cola para presenciar
la conferencia de cierre de Mauricio Kartun y




el recital de Soledad Pastorutti, La Sole, las mas
entusiastas fueron bibliotecarias santafesinas
que cantaban revoleando porras de colores.
Alrededor de 31 bibliotecas pertenecientes al
nucleo centro noroeste de bibliotecas de Santa Fe
participaron del Encuentro. Entrevistada entre la
multitud euférica, Maria Guardia de la BP “Del
Bicentenario” de la localidad de Diaz, de dicha
provincia, dijo que el Encuentro es fascinante y
emocionante para las bibliotecas que vienen de
muy lejos: “La sensacién que te produce es una
alegria... Nosotros trabajamos con chicos de bajos
recursos y trabajamos también con chicos de un
hogar que los alberga porque tienen problemas
de aprendizaje. Lo que aprovecho del Encuentro
son las ensefianzas y las técnicas que nos dan para
trabajar con ellos”.

INCLUSION DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO

Es el ultimo dia de Encuentro y en el balance,
Gabriela Bernard, de la BP “Ser protagonistas”,
de General Campos, Entre Rios, cuenta cdémo
surgié su biblioteca en el contexto de crisis del
2001: “Varios jovenes nos juntamos a hacer
una movida en la plaza, a pedir donaciones de
cuadernos y lapices para darles a los chicos y la
gente empez6 a llevar libros y nos propusimos
fundar una biblioteca”. Ella resume muy bien un
sentimiento comun entre los participantes del
Encuentro: “Los que somos del interior sentimos
que todo esta concentrado en Buenos Aires, la
informacion, lo cultural, todo”; por eso el espacio
del Encuentro brinda acceso y posibilidades de
capacitarse e informarse, de encontrarse con los
pares para seguir construyendo. Uno se vuelve con
un monton de ideas para hacer, dice.
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Dias de encuentro

Las mesas tematicas se desarrollaron en paralelo y cada
biblioteca eligié previamente aquellas de suinterés. Los
pabellones de Tecnépolis colmados de bibliotecarios
y bibliotecarias dieron cuenta del entusiasmo por
participar. Todas las charlas y conferencias del
Encuentro estin disponibles online en Canal BeP¢,
www.conabip.gob.ar/canal bp. La enorme cantidad
de asistentes a los talleres de DigiBepé, mostraron el
interés por parte de los bibliotecarios y bibliotecarias
que asistieron para afianzar sus conocimientos en
relacion a esta herramienta.
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Este IV Encuentro, que contd con 23 conferencias,
talleres y shows artisticos, se realiza por primera
vez en el parque ubicado en Villa Martelli. Las
bibliotecas populares tuvieron la oportunidad
de conocer el predio a través de una visita guiada
sumdndose al “Desafio del conocimiento” que
propone Tecnépolis.

La jornada de cierre comenzé con la conferencia
a cargo de Kartun, que con mucho humor hizo
un recorrido biogrifico por sus lecturas desde
la infancia; un repaso libros que lo hicieron el
dramaturgo que es hoy. (Ver el texto completo
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en la pagina 48). Joaquin Furriel deleit6 a las
bibliotecarias con la lectura de poemas roménticos,
y finalmente subi6 La Sole al escenario. También
se sumoé su hermana Natalia Pastorutti, y juntas
hicieron bailar a todo el publico presente, que
entusiasmado, empezé a revolear chales y abrigos
emulando el poncho de la cantante de Arequito.

Para cerrar, Angela Signes, Presidenta de la
CONABIP, se sum6 al escenario para agradecer
la participacién de todas las bibliotecas populares
presentes, de los expositores y conferencistas
y al personal de la instituciéon, que trabajé

INCLUSION DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO

especialmente en la realizacién del Encuentro y
que recibié el reconocimiento y el aplauso de los
bibliotecarios y bibliotecarias. Asi culminaron
cuatro dias de trabajo; como dijo Gustavo Llanes de
la BP, “Domingo F. Sarmiento”, de Santo Domingo,
Santa Fe, “uno viene acd y carga las pilas para seguir
en su biblioteca tratando de hacer cosas nuevas, de
adaptar experiencias que han hecho los companeros
en otros lugares”. De eso se trata: de compartir y
replicar, de volcar a la comunidad las experiencias
aprendidas en estos dias de Encuentro.®
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Algunas teztuales del Encuenteo

El [V Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares contd con la
particiracion de las bibliotecas populares ¥ ['e_ferentes de la cultu%a .
nacional que participaron de 12 mesas tematicas, 2 mesas redon als y ;
conferencias magistrales. Compartimos algunas destacadas textuales de

los expositores.

“Ustedes, mas que cualquiera de nosotros, porque ustedes estan custodiando
: memorias, historias, tradiciones, también futuro, también utopias, también
i ideales, estan custodiando poéticas, estan custodiando también saberes de la
naturaleza. Estan alli, quizas, impidiendo que los barbaros avancen. Estan ahi en
sus reductos, en los pueblos de este a oeste, alli en zonas a veces complicadas,
donde los miran con ojos sospechosos porque guardan saberes libertarios y
ustedes estan protegiendo los libros.” Ricardo Forster, fildsofo y ensayista. Mesa
redonda: Pensar la biblioteca en la era digital.

“Empezar a leer es complicarse la vida. Es una linda manera de pensar. Leer
literatura, leer filosofia, leer poesia, leer ficcion, es conocer gente, en general,
saludablemente mucho mas inteligente que uno. Salir de la propia tonteria,
ignorancia y autosuficiencia y abrirse un poco al mundo, abrirse a la aventura de
enterarse qué pasa fuera de uno” Juan Sasturain, escritor. Conferencia inaugural:
Libros que cambian.

“ “Hablamos de horizontalidad y de un sujeto activo. Antes, cuando mirabamos

la televisidn, escuchabamos la radio, de alguna manera eramos sujetos pasivos.

u Ahora somos productores de contenidos, si queremos tenemos las herramientas
'd v para hacer. Y hablamos de este paradigma, de esta nueva comunicacion, de cémo
%g' generamos un cambio en la comunicacion.” Gisela Busaniche, periodista. Mesa

f, - temdtica: Nuevas formas de comunicar y herramientas digitales de visibilidad.

“Todos estos nuevos soportes —a pesar de cuanto faciliten el acceso y las
interrelaciones textuales- siguen requiriendo del involucramiento del lector,
y no se apartan de la busqueda de la accion reparadora de la lectura literaria
‘ ¥ que evocaba Simone de Beauvoir: “Los libros me tranquilizaban: hablaban y

no disimulaban nada; en mi ausencia, callaban; yo los abria y entonces decian
exactamente lo que decian”... lo que el lector/a necesitaba.” Graciela Bialet,

escritora y docente. Mesa temadtica: Lectura y literatura en el soporte que soporte.

“Ustedes cuando van a leer un libro quieren la historia cerrada que alguien

penso. Imaginate que tuvieras un libro, hoy tecnolégicamente se podria hacer,

!’ que te dice: “elija la cantidad de personajes”, los elegis. “Elija las virtudes de

-;.‘é,’ ', este”, elegis. “La virtud del otro”, elegis. Tal opcion y tal opcion y al rato te

! P # harta porque de alguna manera, intuitiva o aun si fuera toda una comunidad

| de gente que esta escribiendo, podria ser, pero no tendria el equivalente a que

una persona sin opcion a cambio eligio, eligio, eligid y termino y desarrollo esta

historia porque de todo universo posible de circunstancias y salidas cristalizé una

que es significativa para nosotros y para éL.” Luis Maria Pescetti, actor y escritor.
Conferencia magistral.

“La vida cotidiana esta atravesada por la tecnologia. La biblioteca hoy tiene que
adaptarse a ese lector y a este nuevo mundo, con el justo equilibrio, tenemos
que acompanar a ese lector, un lector con juicio critico. ;Y como llegamos a
construir un lector con juicio critico? Leyendo literatura” Sandra Comino, escritora
y periodista. Mesa temdtica: Internautas y lectores.

\
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“Hoy mas que nunca los libros ocupan un lugar importante. Hoy no necesitamos
ejércitos de la independencia, porque por suerte no estamos en guerra con balas,
sin embargo si necesitamos luz, pensamiento, discernimiento a otro tipo de
ataque. Hoy los medios de comunicacion se han convertido en, tal vez, las armas
mas poderosas de colonialismo, que justamente las bibliotecas populares, los
libros, esos libros en que los vecinos de cada lugar donde ustedes trabajan van
a encontrar luz para Poder discernir tanto bombardeo de pensamiento, que no
siempre es el nuestro” Araceli Bellota, historiadora y Directora del Museo Histérico
Nacional. Mesa temadtica La historia que cuenta.

“Yo confio en que va a haber mas gente que encuentre en el teatro y en los libros
una herramienta que les permita, cuando salgan de la carcel, que el ambito sea
menos hostil del que fue cuando entraron” Maria Dutil, actriz y Directora del
Proyecto Teatral "Lito Cruz en las cdrceles”. Mesa temdtica Experiencia de lectura en

lugares no tradicionales.

“Se escribe también, como ciruja, digamos, la idea del ciruja que anda recogiendo

cosas que no sabe en qué sentido le van a servir pero no duda de que le van

a servir. Un escritor creo que hace eso, recoge frases, restos de lenguaje, de

historias que quedan en una especie de galpén y en algun momento (puede ser i

esa misma semana o veinticinco anos después) las usa para algo” Ricardo Maririo, :
escritor y periodista. Mesa temadtica: Literatura infantil. Un camino por los libros. E

“En cuanto me meti en la novela A veinte afios, Luz en 1976 descubri dentro
de mi, ese miedo intacto, ese miedo obsceno, doloroso y vivia en Espana en
circunstancias completamente diferentes, y sin embargo me daba cuenta que
siempre estuvo ahi guardado y esa sensacion, mientras mi hijo crecia dentro de
mi cuerpo, yo creo que es algo que nunca se puede olvidar y creo que pude tomar
ese miedo por las astas, y escribir esa novela. Pero no fue sélo un descargo o
algo vacio, una manera de sacarse algo de encima, sino que con la propia fuerza
que da la escritura tuve también otra idea fija que era: “quiero que la historia de
estos chicos robados y apropiados se conozca en cualquier lugar.” Elsa Osorio,

escritora. Mesa tematica: La vida real de los libros.

(13 , . . . 2
Las palabras, como ya lo sabemos, estan mal distribuidas. Hay gente que tiene
muchas palabras y hay gente que tiene pocas palabras. Hay barrios en los que
sobran las palabras y hay barrios en los que escasean las palabras. Llevar ficcion
es un acto de repartir con justicia las palabras.” Liliana Bodoc, escritora. Mesa
redonda Claves para abordar la lectura con jovenes.

f =

i
itlie.

“Lo que hay que tener en cuenta es que cuando formamos un lector, no lo
hacemos para que sea mas culto, ni mas inteligente, ni gane mas plata, ni
aprenda a pisar la cabeza a sus contemporaneos, ni para alentar la pirateria de

conocimientos. No. Nosotros queremos que sean lectores por dos razones: para A&.

que disfruten de la lectura y para que encuentren novia o novio. En realidad, esto - *

ultimo no es verdad, pero ahi tienen un mito que se puede usar, sobre todo si no )

es verdad y el chico anda flojo de levante. Leete unas novelas del siglo XIX que A

seguro vas a encontrar alguna novia. Las chicas mueren por chicos lectores. Tal ‘k

vez siga siendo soltero el resto de su vida, pero qué bien la va pasar leyendo.” m
Sergio Olguin, escritor. Mesa redonda: Claves para abordar la lectura con jovenes.
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ueno, charlemos un rato.. Recién
preguntaba cémo estaba anunciado el
evento y alguien me dijo “Conferencia
Magistral”. Qué bravo.. Para un sabado
a la manana de sol, dia de la primavera,
“Conferencia” es raro ;no?, aunque seas
bibliotecario, que ya es raro en la vida,
aunque seas bibliotecdlogo, que es mas raro
todavia —es mads, ni siquiera sé si existen los

bibliotec6logos-, digo yo...
Publico: Siii.

M.K.: Existen, pero como los extraterrestres:
estan alrededor tuyo y nunca los conocés. En
fin: ;qué decirles, de qué hablar? En hablar de
libros con bibliotecarios, hay algo como de
hablar de salame en la fiambreria. Cuando me
propusieron hacer esta conferencia un sabado
a la mafnana, pensé: daria mds para ronda de
mate, pero claro, mas de mil personas en la
sala, como en la propaganda de cerveza: alla en
la punta les llegaria lavado...

Publico: (Risas)

M.K.: Pero, bueno, vamos a intentar que de
alguna manera pierda la rigidez de lo que se
supone seria una conferencia —ya que nada
me han conferido- y tome alguna naturalidad
primaveral. Cuando Julia Magistratti me
propuso hacer esta actividad, peloteamos ideas,
pero ;como transformarlas en algo concreto, de
qué hablar, qué eje encontrar? Uno acepta estas
cosas porque cuando te las proponen falta tanto
tiempo que decis “En algin momento esto se
arma...” Lo cierto es que habia hecho algunos
bocetos mentales, y ayer venia manejando hacia
Buenos Aires desde la costa atlantica, viajaba
solo y aprovechando ese momento inefable de
la soledad y de la tranquilidad de la ruta -un
lugar muy inspirador, muy generador: esta cosa
de parar el coche al costado de la ruta, que es
un hermoso no lugar, un lugar que en términos
practicos no existe—, recordé un par de cosas
que me parecian pertinentes. La primera es
que hace una semana nomds me contacté un
fotégrafo que estd moviendo una idea muy
piola, estd preparando una exposicién y una
publicacién que se va a llamar Leidos, y de lo
que se trata simplemente es de ir a la casa de
escritores y fotografiar libros que ellos hayan
leido y que tengan las marcas de su lectura, que
estén intervenidos, que tengan ese resaltado,
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esa marca, esas anotaciones. “Ni siquiera me
hacen falta subrayados del texto, aun ajado
me sirve, yo quiero mostrar ese objeto que de
alguna manera se ha cargado de la vitalidad
de la lectura de alguien que lo transforma en
otra cosa.” Me pareci6 tan interesante pensar
esto, un libro en el cual se puede rastrear algo
de lo que ese libro produjo. Y eso me llevd a
recordar que hace muy poco, unos meses atras,
en una visita que hice a la Biblioteca Nacional,
Horacio Gonzalez, su director, me regalé un
libro notable hecho por dos bibliotecarios de
la BN que se tomaron un trabajo tremendo:
tomar la biblioteca personal de Borges y
leerla analizando los escritos al margen y los
subrayados de ese lector, creando una especie
de historia de Borges a través de sus libros.

“Unlibro no es solamente
un libro, es ese contenido
en el contexto en que
el lector introduce esa
ficcion en su propia vida”

Una vez mas, el libro y sus circunstancias.
Pensé, entonces, “por qué no hablar de esto”,
hablar de la circunstancia del libro. ;Qué es una
circunstancia? Literalmente circunstancia es lo
que circunda, lo que esta alrededor. Me parecia
justo para hablar con un bibliotecario, hacerlo
no sobre el contenido de los libros sino sobre
aquello que lo rodea, siendo que lo que esta
alrededor de los libros tiene dos posibilidades,
dos escalas posibles: presente y origen. Un libro,
ademas de su contenido, es siempre el presente
del lector durante esa lectura, y el origen, quién
te lo dio, quién fue ese que alargando la mano
pronuncio “leete éste”, quién puso en tus manos
ese libro. En principio un libro no es solamente
un libro, es ese contenido en el contexto en que
el lector introduce esa ficcion en su propia vida,
y no podia dejar de pensar en eso ayer, parando
el coche alli al costado del camino. Pensaba,
por ejemplo, que para mi es imposible separar
Los premios de Cortazar de la muerte de mi
padre. Leia esa novela a los dieciocho afios,
cuando él murio, y esa novela que no tiene que



ver con ese tema, ha quedado, sin embargo,
impregnada de esa circunstancia. Esa novela es
ahora inseparable de ella. O que tras la primera,
gran, enorme, desilusién amorosa (uno usa
eufemismos para no decir la primera vez que
una mujer me abandono), estaba leyendo La
tregua de Benedetti y siempre recuerdo estar
en un bar que ya no existe, “El Paulista”, en
Corrientes y Pueyrredoén, leyendo esa novela
y lagrimeando. Y ayer alli, descansando al
costado de esa ruta pensaba, ;lloraba porque al
protagonista se le habia muerto la mujer que
amaba o lloraba por que a mi se me habia ido la
mia? Y sentia que una cosa era absolutamente
inseparable de la otra.

Recordé, luego, una manifestacion mas
espectacular todavia del libro. Era una época
de trabajar fuera del teatro; habian nacido
mis hijos, eran chicos, yo trabajaba todo el dia
recorriendo talleres metalurgicos en donde
intentaba vender electrodos de soldadura
eléctrica, y de pronto un dia lei La calle del
agujero en la media de Raul Gonzalez Tufidn,
que habia estado en mi biblioteca dando vueltas,
durante mucho tiempo. Abrirlo y encontrarme
con un poema extraordinario, “La cerveza del
pescador Schiltigheim”: “Para que bebamos la
rubia cerveza del pescador de Schiltigheim, es
necesario partir y volver”... “Estamos en una
encrucijada de caminos que parten y caminos
que vuelven”. Y en ese fenémeno curioso que
tiene la metafora sentir “me esta hablando, me
esta diciendo que tengo que tomar la decisiéon”.
Y de una manera natural, espontinea,
empujado por la metafora de ese poema, cinco
dias después empezar a preparar mi cambio
de vida: dedicarme por entero a aquello que
amaba, la escritura y el teatro.

Es decir, esos libros no son esos libros, son
ellos y las circunstancias. No existiria sino el
I Ching, ;qué otra cosa es el I Ching que un
libro de poesia al que uno consulta en el marco
de una circunstancia? Es muy curioso eso, al
I Ching no lo hace otra cosa que el deseo de
tratar de dar contestacion a lo que no lo tiene.
Para los que no lo conocen: el I Ching funciona
tirando unas monedas que en un sistema te
dicen “en esta pagina y en este parrafo esta
la respuesta a lo que vos preguntas”, y alli
encontrds una metafora. Las preguntas son
siempre secretas, no se profieren. De pronto

- UIEN Y DE

« EETE ESTE: COMO, DE 0

DONDE LLEGARON LOS LIBROS El“UE
HICIEROMN A UN DRAMATURGD

vos decis, como yo entonces, digamos: “;debo
dejar de vender electrodos en este Citroén
destartalado y aunque me vaya mal y no gane
un mango dedicarme a intentar que la gente
vaya a ver mis obras?” y el I Ching quiza te
conteste: “Cruzaras el rio con fortuna si entre la
espuma sos capaz de encontrar las piedras”. Y
vos diras como yo: “Masi, al demonio con los
electrodos.” Es decir, en la metdfora vinculada
a la circunstancia, uno encuentra la respuesta,
€s muy curioso.

Hago la primera disgresion (los sabados a la
manana son mas de la disgresion que de la
progresion, asi que permiso). Entre mis amigos
tengo fama de escéptico. Un dia llegué a casa y
mi mujer con unas amigas estaban consultando
el I Ching. Y claro, con mi fama, naturalmente,
me pusieron carade “aquino es”. Segui delargo,
pasé ala cocinay cuando me acercaba ... “No te
acerques porque como vos no crees vas a cortar
lo que pasa”, me decian; “Tu escepticismo no
nos sirve, no importa que vos no creas, nosotras
si”. Les aclaré: “Como no voy a creer en un libro
de poesia, si creo en Shakespeare ;como no voy
a creer en el I Ching?”. Entonces se enojaron
mds todavia: “Pero éste ademas de un libro de
poesia es un oraculo”, y yo insistia: “Si alguien
encontrase la manera matematica de consultar
las obras completas de Shakespeare, podria
hacer de las obras completas de Shakespeare un
I Ching”. Se rieron y me mandaron a la cocina
de nuevo. Pero esa noche mientras cenabamos
con esas amigas y sus maridos, empezaron en
la mesa a gastarme con el asunto, a tomarme
el pelo y yo seguia: “Es imposible en términos
practicos, pero si tuviese la manera matematica
de hacerlo...” Entonces un amigo ingeniero,
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experto en logistica, me dijo: “;Por qué seria
imposible? Dameunrato”. Claro,losingenieros
especialistas en logistica son mas raros que
los bibliotecarios y que los bibliotecdlogos.
Y entonces se fue a un costado con un lapiz
y un papel y al rato regresé diciendo “jLo
tengo!”. Tom¢ los tres tomos, los puso alli y
nos explico: “Es muy sencillo, esto se hace con
dos dados, primero tiras el primer dado, si sale
uno y dos es tomo uno, tres y cuatro es tomo
dos, cinco y seis es tomo tres”. Luego, con los
dados habia armado un sistema por el cual se
encontraba la pagina y luego el parlamento.
El resultado era extraordinario, vos le hacias,
por ejemplo, aquella pregunta en relacion
a dejar los electrodos y podia responderte,
siniestro, Ricardo III. ;Y claro, seguias
vendiendo electrodos toda la vidal, pero por
ahi te contestaba Romeo, lleno de ilusiones
siempre, y sentias que la vida realmente tenia
sentido, voluntad romantica. Es decir, aparte
de la voluntad oracular del I Ching se sumaba
eso otro, que era la doble metifora que
supone la existencia ademas de un personaje
al que vos ya conocias. Bien, anos después en
casa lo conocen como el “Willy Ching”. Mi
mujer suele decir “Para el futuro: consultar
el I Ching. Para una segunda opinion el
Willy.” ;Qué es esto que he contado? Una
vez mas, libros que en tu circunstancia son
capaces de decir algo. Pero asi como el libro
es presente y tiene que ver con eso que te
rodea y eso que te esta pasando, el libro es,
ademas, otra cosa, es origen, es quién te lo
dio, quién profirié esa palabra, ese “leete
éste”, quién lo puso en tus manos. Ese origen
es tan importante como el presente mismo,
como la circunstancia misma.

Ayer, en esa banquina en la que paré cerca
de Dolores, encontré una sillita que alguien
habia abandonado. Alguien seguramente que
vendia quesos y fiambres al costado de la ruta.
Entonces me senté al lado del coche y pensaba,
“Qué interesante podria ser escribir la novela
de la vida de alguien recortando simplemente
los libros que ley6é mientras algo le pasaba en
relacién a quién le dio ese libro”. Seria una
novela interminable, impublicable, ademas
deberias contar con miles de derechos de autor
imposibles, pero seria una utopia borgeana
pensar que la vida de alguien no es el contenido
dellibro, es el contenido del libro en el marco de
tu propia circunstancia y de esa mano que te lo
acerco. Y entonces pensé por qué no hablar hoy
de esto, por qué no hacer una pequefia novelita
primaveral, breve, muy acotada, tratando de
ver este asunto justamente. Hay una frase por
ahi, creo que es de Gaston Bachelard, que dice
algo asi como “Un buen libro es aquel que al
terminar de leerlo impulsa a escribir otro.”
;Cuales sonloslibros que impulsan a un escritor
a escribir otro? ;Cudles son esos libros que en el
momento que los terminds sentis la sensacion
de “yo puedo”? Un escritor no es otra cosa, en
principio, que un lector especializado y muchas
veces los escritores, en sus comienzos, lo somos
de manera clandestina. ;Quién al terminar
de escribir un libro inspirador no sintié la
necesidad y a veces garrapated unas lineas y
después las ley6 y dijo “son malas”? La mayoria
de la gente deja de escribir porque cuando lee lo
que ha escrito siente que lo que escribi6 es malo.
Lo que no sabe es que aun los mejores escritores
cuando escriben a mano suelta, escriben mal. Si
la gente supiese que el verdadero secreto de la
escritura es corregir, es ese proceso de volver,



tendriamos muchos mas escritores. Todos, de
alguna manera, hemos empezado alguna vez
soltando esa mano. Voy a hacer entonces un
pequeiio resumen en relacidon a eso: a qué me
llevé a transformarme en un dramaturgo. Qué
manos me transformaron en un autor teatral.

En principio, empecé a leer de una manera
medioirracional, creo quelo que incorporé muy
rapidamente como lector y siendo muy, muy
pequeiio, fue el placer de la evasion. La evasion
tiene mala prensa. Cuando alguien piensa en
una actividad evasiva, en evadirse, pareceria
estar hablando de algo negativo, pareceriamos
no entender que la palabra evasién no es otra
cosa que la antitesis de invasion, que si alguien
evade es porque antes ha sido invadido y que
la verdadera carga negativa estd justamente
en la palabra opuesta. La palabra evasion no
es otra cosa que el procedimiento que cada

MAURICIO KARTUN

uno de nosotros encuentra frente al agobio de
lo profano para poder encontrar ese espacio
sagrado. Es decir, para convertir de norma
a la soledad. ;Hay algo mds maravilloso, mas
extraordinario que convertir de norma a la
soledad? ;Transformar a la soledad en un
acompanamiento? Eso es lo que consigue la
literatura, eso es lo que consigue la ficcion, eso
eslo que consigue el libro. De pronto ese espacio
de soledad se ha transformado en otra cosa,
trasciende, ese espacio va por sobre encima del
pequeiio espacio acotado que significaba. Yo
habia encontrado de chico, tempranamente,
ese placer inefable de la evasion. Y eso, por
supuesto, le preocupaba mucho a mis viejos:
“sPor qué ese pibe lee tanto?”; “Ese pibe esta
siempre con los libros”. Recuerdo una escena
repetida en casa, la escena de almuerzo o la
cena, yo con un libro o una revista en la falda y
mi madre rezongando porque sostenia que no
se podian hacer las dos cosas al mismo tiempo.
“iiiCuando se come, se come!!l”, protestaba
mi vieja, pero yo no podia dejar el libro ese
que me habia atrapado. Cuando mis viejos
descubrieron esta evasion en principio se
preocuparon pero después —como suelen hacer
los padres- encontraron la posibilidad de
transformarlo en algo ttil a sus planes. Cuando
vieron que yo lefa tanto pensaron: “Ahi hay
una ventanita por donde meterle nuestras
cositas de contrabando”. ;A ver qué entra por
esa ventana? ;Qué podemos enchufarte por
ahi para transformarte en otro mas parecido a
nuestro modelo? Convengamos: nunca quieren
que seas vos, siempre hay un otro modelo
instalado, pobre mi madre querida que sofiaba
con un médico, cuando le dije que no me daba
la cabeza. Empez6 a decir “Bueno, abogado,

BePé

53



54

IV ENCUENTRO NACIONAL DE BIBLIOTECAS POPULARES

abogado”. Y yo le repeti tres afios de colegio
secundario, santa madre.

La cuestién es que los viejos empezaron a
pensar que esa ventana daba para meter algo
voluminoso. Yo soy hijo de una familia mixta,
café con leche —padre judio, madre catolica-
ellos decidieron, segiin me dijeron de chico, que
yo adoptara luego la religion o no, de acuerdo
a mi sentir. Era una falacia, claro, mi viejo por
un lado presionaba desde la cultura judia, de
hecho yo me crié en un ambiente judio, hasta
fui a clubes de la colectividad. Y mi madre,
por otro lado, preocupada por la salvacion
de mi alma... Cuento una infidencia: mi vieja
cuando era chico me bautiz6 en secreto. Con
lo que mi vieja no contaba es con que yo lo
recordaria. Cada tanto se lo decia y mi vieja
se escandalizaba: “Cémo voy a hacer una cosa
asi, Mauri pero no, no...”. Y yo: “jjjCharito,
yo me acuerdo, el agua, yo no era un bebé!!!”.
Y ella seguia negando. Y yo me decia, claro,
seguramente habra pensado “Cuando llegues
alla arriba, te toque quien te toque, pasas, vas
con los dos pasaportes...” Entonces me regalaba
libros pios, catolicones.

Piblico: (Aplausos)

M.K.: Hace poco, con esto de la canonizacion
del cura Brochero, recordé que el primer libro
que me regal6 mi vieja era la vida de él. Yono lo
lei nunca, anda dando vueltas en casa, porque
conservo aun los libros de la infancia y nunca lo
lei, tal vez lo retome ahora. Son esos signos que
aparecen. Por qué no, cincuenta afios después,
tomar un libro que nunca leiste y descubrir que
a lo mejor habia algo, quién te dice mi vieja me
quiso decir algo y esta ahi...

Mi viejo, entre tanto, mas preocupado por mi
destino profesional, como veia que en el colegio
me iba horrible, me regalé la vida de Sarmiento.
Tampoco lo lei nunca y encima apenas empecé
amilitar alos quince afios me hice furiosamente
anti sarmientino, para horror de mi familia.
También anda dando vueltas por alli ese libro.
Los dos querian meter lo suyo, aprovechar
que el evasor abria la ventana y tirarle por ahi
el paquete. Y lo curioso es que habitualmente
la inteligencia espontanea del lector hace que
por mads que te den y te den, tomas solamente
aquello que te alimenta, o que te da placer y el
resto podés agradecerlo y ponerlo en un estante
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sesenta afios y nunca te va a servir para otra
cosa que no sea para estar de vista.

Pero mis viejos hicieron algo mds: yo vivia
en un barrio, San Andrés, en el gran Buenos
Aires profundo, bastante lejos de la cultura, de
las librerias, y cuando ellos vieron cuanto me
gustaban los libros ,decidieron ahi una cosa
muy sabia. A la vuelta de mi casa, en la calle
Tres de Febrero, habia una pequena libreria,

“Esa es la
espontaneidad del
bibliotecario, del
librero, ese "Leete éste”,
ese "Toma te estoy
abriendo un mundo

y ese mundo teva a
trasformar la vida"”

un quiosco grande en realidad, se llamaba “La
Mickey”, ahi podias comprar desde golosinas a
revistas y también los pocos libros que llegaban,
la mayoria de la vieja coleccién Robin Hood,
aquella de tapas amarillas. Entonces mis viejos
decidieron algo que no dejo de agradecerles. Los
dos tenian tercer grado del colegio primario, en
el caso de mi padre, ademds, escuela rural, pero
tenfan claro esto de la necesidad de acceso a la
cultura. Un dia fueron a la libreria y dijeron:
“El chico tiene cuenta corriente para sacar todo
lo que sea para leer. Sélo lo que sea para leer, lo
que sea para comer, para fumar no”. Entonces
yo ibay sacaba a cuenta de ese quiosco literario.
Quiosco literalmente: por un lado podia sacar
las golosinas, las revistas, el Patoruzii, ciertos
libros de aventura, pero también podia sacar
el alimento, también podia sacar Verne o
Salgari. Y un dia descubri a Jack London. Me
lo dio un librero espontaneo, de barrio, un
tipo que iba viendo lo que yo llevaba y cuando
llegaba algo relacionado me decia “Mira lo que
entrd”, y me alargaba un libro y ese libro de
alguna manera iba abriendo mas el horizonte.
Recuerdo haber leido, por su recomendacion,
un libro intrascendente, ni siquiera recuerdo
el nombre del autor, se llamaba Rayo Dorado



y era sobre palomas y me conmovié tanto
que terminé colombofilo, a los trece, catorce
afios criaba palomas en la terraza de mi casa.
Es decir, esa mano que habia dado ahi, habia
transformado al lector simplemente porque
habia descubierto su sensibilidad. Esa es la
espontaneidad del bibliotecario, del librero, ese
“Leete éste”, ese “Toma te estoy abriendo un
mundo y ese mundo te va a trasformar la vida.”

Dicen que lo que abunda no dafia. En mi caso
mis padres empezaron a pensar lo contrario:
“;Todo el dia leyendo? ;Todo el dia con un
libro en la mano?”; “;Y cudndo pensar en
lo importante?” Entonces mi viejo, él sobre
todo, empezd a decir “A este chico le hace
falta deporte.” Es curioso, siempre que alguien
lee mucho entra en duda absolutamente todo
sobre su vida, incluso la sexualidad. Un chico,
un var6n lee mucho, entonces los padres
se empiezan a preocupar: “Este chico no es
normal”; “;C6émo va ser su vida si va a estar
siempre evadiéndose, cudndo va a pensar en
lo importante?” Entonces mi viejo me anotd
en un club. A ver si te salva el futbol, habra
pensado. Pero como yo era muy malo para la
pelota, me tocaron tenis y natacién. El club era
el Sportivo Villa Ballester, y alli se confirmé
rapidamente que para el tenis también era
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horrible. Disfrutaba de la natacion, como todos,
en el verano porque es actividad fresquita,
pero jamas como deporte. Lo que mis viejos
no sospechaban es que en el frente del Club
Deportivo de Villa Ballester funcionaba una
biblioteca. Lo que ignoraban es que ese tiempo
que ellos crefan que yo estaba en la estacién
esperando a que llegase el tren para volver
hasta San Andrés, me lo pasaba en la biblioteca,
donde habia encontrado algo doblemente
fascinante. En principio, habia encontrado lo
inconmensurable, para mi era la biblioteca de
Babel, en el Sportivo Villa Ballester estaba todo,
pero también, y nada menos, habia encontrado
una bibliotecaria. Una bibliotecaria que habia
entendido mi perversidon, esa perversion de
lector. Los lectores somos siempre perversos,
hemos pervertido de alguna manera la realidad.
Y ella me sac6 la ficha con tanta claridad... De
entrada se dio cuenta es qué es lo que buscaba,
qué es lo que yo lefa y empezd a habilitarme.
Yo creo en la funcién habilitadora, la funcion
habilitadora es aquella que te vuelve héabil en
algo. De esa bibliotecaria saqué entre otras
muchas cosas el conocimiento de Mark Twain:
Tom Sawyer, Huckleberry Finn, pero sobre
todo Principe y mendigo. No recuerdo haber
llorado tanto en mi vida como con Principe y
mendigo, creo que hasta el dia de hoy si vuelvo
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a leerlo, vuelvo a llorar. Aprovecho a hacerle
los créditos -tardiamente, frente a tantos
bibliotecarios- a aquella bibliotecaria de la que
ni siquiera recuerdo su nombre; agradecerle
las primeras lagrimas por ficcién, esa cosa
extraordinaria que pueden darte los libros.

Cémo nos gusta llorar, ;no? Nos gusta llorar
en el cine pero es mucho mas poderoso cuando
llords sobre el libro. Entre otras cosas, qué
interesante serfa pensar para estas fotos que
esta buscando el fotografo del proyecto Leidos,
buscar las lagrimas, las manchas sobre el libro,
ese libro que uno ha llorado, es un libro que
produce una manifestacién fisica, producida
por qué, palabras escritas, tinta sobre un papel
que de pronto te transforman, te trascienden, te
hacen otro. Esa bibliotecaria abrié un mundo,
me mostr6 que la literatura iba mas alld de “La
Mickey”. Que tenia autores que abrian otros
mundos. Pero aprendi alli ademds otra cosa:
que cuando yo volvia una semana después con
el libro que habia sacado, si me habia gustado
lo devolvia con mucho dolor. Empecé a sentir
que en realidad el libro era una pasién también
como objeto, que aquello que de alguna
manera estaba asociado a tu circunstancia
ahora era inseparable de tu circunstancia.
Devolver el libro era devolver las lagrimas,
“te tengo que devolver todo lo que lloré con
Principe y mendigo y es mas, alguien va abrir
de nuevo este libro ;y ahi va a estar mi dolor?”
Y entonces lo que entendi es que los libros
que te transforman, aunque los hayas leido en
la biblioteca, era importante después tenerlos
al lado. La bibliotecaria habia cumplido una
funcidn inefable.

Anda por ahi dando vueltas una teoria que a

mi me gusta mucho. David Bohm, un fisico
devenido filésofo, dice que algunas de las
funciones complejas de la vida no pueden
mencionarse enlosverbosenlas queintentamos
simplificarlas: “Nosotros, frente a un arbol
intentamos un montdén de verbos: florecer,
enraizar, usamos mil verbos para hablar del
arbol, simplemente porque no aceptamos que
las funciones complejas requieren de un verbo
complejo”. El lo llama el rheomodo. El modo
que expresa la forma compleja y él dice: “Es tan
sencillo: un drbol arbola. Lo que hace el arbol es
arbolar, si nosotros pudiéramos entender que
un arbol tiene ese verbo completo y complejo
que lo expresa, entenderfamos también cierta
complejidad del Universo”. Pensando el
concepto “rheomddico” de Bhom, pienso que
la funcién del bibliotecario es bibliotecar. La
funcién del bibliotecario es abrirte el mundo
pero también es hacerte entender ese mundo.

Publico: Aplausos.

M.K.: Ese mundo ahora abierto lo trasladds a tu
casa. La biblioteca es el lugar donde aprendés a
comer, pero cuando te volvés goloso, cuando
descubris esto, lo que descubris es el amor
por el libro. Y he aqui la paradoja: mi primera
biblioteca publica fue la dltima biblioteca
publica. ;Por qué? Porque lo que me descubrio
esa biblioteca es que yo de alguna manera iba a
ser bibliotecario de mi mismo y de mi entorno.
Soy entre otras cosas, archivista de material
grafico. Archivista, no coleccionista. Siempre
hago la diferencia, el coleccionismo tiene algo
onanista, algo sélo para uno, el archivismo es
como la biblioteca publica, tiene una energia
abierta. Mi biblioteca también estd abierta. O
sea: me transformé en un bibliotecario de mi




mismo. Con lo que me condené durante toda
la vida a tener que mudarme siempre a un lugar
donde haya lugar para dos cosas, mis plantas y
mis libros.

Vuelvo a la infancia: la cantidad de libros
crecia. Los que me regalaban mis viejos, los que
compraba en “la Mickey” y otros que venian de
una rama de la familia muy querida y a la que
ademds le debo mucho: unos tios fervorosos
militantes del Partido Comunista. Creo que
ellos, también, cuando vieron que tenia la
puertita abierta, empezaron a aportar su dosis
de literatura soviética. Gracias a mi tio Aron
y a mi tia Aida tuve acceso a algunas cosas
rarisimas. Siempre recuerdo un libro tremendo:
El Hiperboloide del Ingeniero Garin, que era una
ciencia ficcién soviética muy compleja. Pero
también un dia ellos me trajeron Moby Dick y
ese dia entendi, una vez mds, esa sensacion de
“pruebo y si me gusta sigo”.

De la biblioteca de otros tios muy generosos,
también, en una vieja edicién de Claridad
descubri a Roberto Arlt. Lei El juguete rabioso.
Voy a contar una confesion: tan obsesionado
estaba con esos personajes de Arlt que empecé
a sofar en hacerme ladrén como ellos. Una
vez mds el libro y su transformacién. Habia
escuchado por ahi que habia que robar
carburadores de Siambretta porque se vendian
muy bien. Y yo habia visto una Siambretta
en el barrio, una motoneta estacionada en
un pasillo. Viviamos todos en esas casas, con
esos largos pasillos al fondo y en uno cercano
alguien guardaba una. Tomé valor pero apenas
abri la puerta salié ladrando un perro, y el
vecino empezd a gritar y me empezo a correr.
Creo que la corrida me curé de cualquier

cleptomania futura. Pero segui arltiano.
Siempre pienso: no me alcanzo6 el tipo pero me
alcanzd la literatura, la literatura me “encané” y
me mantiene atrapado hasta el dia de hoy.

Roberto Arlt me abrié6 un mundo; Quiroga
otro. Quiroga también estaba en la biblioteca
de mis tios Y la cabeza se fue ampliando, se
fue abriendo. Y de pronto, colegio secundario,
fracaso, me iba pésimo. Repeti tres anos. Y
claro, algunos profesores me tenian un cacho
de lastima, conmigo se sentian pastores,
redentores de almas. Uno de literatura,
Saturnino Sanchez Sandez, un gran personaje
que firmaba con seis eses —segun ¢él: Saturnino
Sanchez Sandez, Su Seguro Servidor- descubrid
que si bien yo no podia entender las funciones
matematicas, que hasta el dia de hoy no
termino de entenderlas, sabia bastante mas de
literatura contemporanea argentina que varios
de los profesores del colegio. Y en tercer afio un
dia me dijo: “Te entiendo porque yo soy poeta “
y me alargé un libro de poesias: “leete éste” Era
un libro que él habia escrito y publicado en su
pueblo (era de Zarate o Campana, no recuerdo
ya). El tipo habia escrito un libro de poesias y
tenfa todavia unos ejemplares de aquel libro
juvenil y me lo dio. De ese libro, y esto es otra
confesion, robé alguna vez un poema y se lo
regalé a una chica como si fuera mio. Debe
haber causado muy buen efecto porque gracias
a esa poesia tuve sexo por primera vez. Ese libro
habia conseguido el verdadero milagro. Cémo
no me iba a hacer poeta si la poesia le abria el
mundo a las hormonas. Creo que todos nos
hacemos poetas por imperio hormonal, en ese
caso yo ni siquiera me habia hecho, Saturnino
Sanchez Sandez lo habia hecho por mi. No
habia mas que robar alguna de esas rimas
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y uno se transformaba en un romantico. Y
como siempre, robas uno, robas dos y después
empezas a escribir las tuyas. La escritura, como
la carpinteria, no se estudia, se roba.

En ese momento se habia abierto una libreria
cerca de casa, en la plaza San Martin, la Libreria
Plaza, muy comunista ella. Yo en ese momento
ya era simpatizante bolche, influenciado por la
familia, no dur6 mucho pero fue una influencia
fuerte. Lo cierto es que con esa libreria ya no
habia que ir al centro, habia alguien, Tito
Gurbanov se llamaba, tenfa una editorial
también. Tito fue otro de esos “leete éste.” Tito
me dio Cuentos crueles, de Abelardo Castillo,
y cuando lo lei senti dos cosas: primero una
admiracién profunda por ese autor, y luego el
descubrimiento de lo facil que era escribir en
primera persona, nada mas ni nada menos lo
que terminé haciendo toda mi vida, porque
escribir teatro no es otra cosa que eso, entrar en
el cuerpo de alguien y escribir desde alli. Y fue
impulsado por esto que empecé a garrapatear
las primeras cosas.

Aqui un segundo agradecimiento a otro
profesor. En ese entonces yo estaba en el
colegio secundario, en quinto ano del nocturno

intentando terminar. Iba a las clases de Italiano
y en esas clases —como en la mayoria- lo tnico
que hacia era leer ficcion de “canuto”. No me
interesaba, no podia aprender dos palabras
de italiano, no me interesaba y entonces,
disimulado, leia. El profesor de Italiano se
acerc6é una noche y me dijo: “Kartun, usted
cuando lee esta muy tranquilo, pero cuando no
lee hincha, molesta, le propongo un pacto de
caballeros: en mi clase si quiere lea, yo no lo
voy a aprobar, usted se va a llevar la materia
a examen Yy ahi veremos si aprueba o no, pero
mientras no moleste, lea.” Era la primera vez
que en la escuela alguien me proponia un
pacto de caballeros y lo acepté con alegria.
Ahi leyendo en cada clase mientras el resto
atendia, descubri que la evasion era mucho mas
placentera cuando violaba el momento profano
de la obligacion. Un dia el libro que llevaba se
me termind en los primeros diez minutos. Pero
como el pacto estaba vigente abri el mismo
cuaderno de Italiano y empecé a garrapatear
un cuento. Por entonces tenia una novia que
estudiaba en las Pitman, aquellas academias
en las que te ensefiaban dactilografia. Y tenia
su propia mdaquina en la que me pasé en
limpio ese primer cuento. Lo presenté en
un concurso que organizaba una pequeia



editorial y sorpresivamente a los veinte afios,
gané mi primer premio literario. Y de golpe me
transformé en algo, era alguien en el colegio
y entre mis amigos. Y para mi mismo. Era la
primera vez que me destacaba en algo, asi que
le meti para adelante. La conversién de norma
en dramaturgo fue muy espontanea: alguien me
dijo que lo mas flojo de mis cuentos eran los
dialogos y me aconsejé “Lo mejor para mejorar
los didlogos como narrador es escribr teatro.” Y
me puse a hacerlo. Suele decirse que cuando un
actor gasta un par de zapatos sobre el escenario
no se baja. Pienso que cuando alguien se gasta
una Bic sobre un cuaderno escribiendo teatro le
pasa lo mismo.

Llegué a dramaturgo por mis habilitadores,
llegue por los dadores. Llegué por alguien que
me transmitié nada mas ni nada menos que
la energia de un libro. Yo creo que aceptarlo
implica la obligacién de hacerle los créditos
y los agradecimientos a aquellos que te
pusieron ese libro, que te bibliotecaron, que te
transformaron. Creo que el mundo del lector
es hoy un mundo complicado, es dificil crear
hoy lectores. Cémo convertir a un lector,
como transformarlo, cémo sacarlo de esa
invasion profana, me parece que es justamente
la funcion del bibliotecario hoy. Encontrar las
nuevas formas, el desafio, no bajar la guardia.

Termino con algo que para mi fue muy
conmovedor. Hace unos anos atras tuve la
suerte de conocer a Leonardo Favio. El me
habia llamado, esas cosas tan extrafias, tan
extrafias, que lo caracterizan como el gran tipo
que fue. Me dijo por teléfono que queria hacer
una obra mia, una obra que justamente se va
a hacer el afio que viene en el Teatro Nacional
Cervantes, Sacco y Vanzetti. Y yo fui a la cita
muy ilusionado pensando “Quiere hacer una
pelicula... Pero ya se hizo la pelicula, la hicieron
los italianos... Quiere hacer la obra, quiere
actuarla”. Nos juntamosy se lo pregunté: “No,
no yo no te propongo nada, yo lo que te queria
decir es que me conmovié tanto que quiero
que se haga... Eso nomas, ;qué necesitds para
que se haga?” Me descolocd. “;Necesitds una
produccién?”, me dijo y se puso a hacer una
lista de actores. Yo no entendia nada. “;Pero
vos la querés dirigir? Me mir6 horrorizado
“No, ni loco. Yo le tengo terror al teatro. Yo
lo que quiero es que se haga y me ofrezco a
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ayudarte en lo que necesites.” Ese tipo no me
conocia y me habia hecho llamar simplemente
para ponerme frente a él y decirme “Yo quiero
que eso se haga”. Ese tipo era un habilitador,
un facilitador.

“El mundo del lector

es hoy un mundo
complicado, es dificil
crear hoy lectores. COmo
convertir a un lector,como
transformarlo, como
sacarlo de esa invasion
profana, me parece que es
justamente la funcion del
bibliotecario”

Favio estaba sentado en unsillén y atras colgado
en la pared en un raro retablito de madera
con puerta de vidrio habia un libro, un libro
amarillo enorme de la coleccién Upa de Vigil,
un libro que se llamaba La moneda volvedora.
Y entonces yo, con mucho pudor, antes de irme
me animé: ;Por qué lo tenés ahi? Y Leonardo
me dijo: “Porque es el primer libro que lei
en mi vida, y yo no seria nada si no hubiera
empezado a leer. Un dia me di cuenta que se lo
tenia que agradecer”. Y lo habia convertido en
un templito que lo acompafiaba en su estudio
como el origen de todo. Extraordinario pensar
que el Big Bang, el origen de un creador, es
un librito de la editorial Vigil que alguna vez
explot6é en su cabeza y no dejé de expandir
energfa durante afios. Creo que esa es la
verdadera funcion, entender que un libro te
cambia la vida. Y entonces, sembrarlos. Vas
a sembrar cien mil y quiza apenas mil de esas
semillas fertilicen. Y de esos mil que nacieron
tal vez apenas cien van a volver a dar frutos.
Pero aunque dé uno solo, creo que eso justifica
con creces la funcidn del bibliotecario.

Muchas gracias. ®
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TEXTUALES

SOBRE EL ARTE DE LEER Y ESCRIBIR

HECTOR TIZON

on: ANTONELA ROSSI

ioe Yala Juluy, en 1929. A partir de 1943 se radicé en Salta, donde se vinculé “1‘
po literario La Carpa Luego fue a estudiar Derecho a La Plata y una vez

bido entro al servicio dlplomatlco Siendo agregado cultural en México edité en
s su primer libro de uentos A un costado de los rieles (1960). Su segundo
- ro e la novela Fueg '
*f"‘..r, ‘que obtuvo su

-
r

iz de la Cort Supre
|}m consti

“Cpor 1o general, no escribo teniendo en
cuenta un lector con encarnadura, con nombre
y apellido, con datos de identidad concretos.
Pienso mds bien en un lector que para leer no [+ %
tenga que ser un iniciado de retdrica, literatura

o lingiiistica. Cada vez quisiera escribir de una

forma mucho mads llana. Por ejemplo, Fuego

en Casabindo tenia en contra que yo no queria

que fuera un libro de mds de cien pdginas,
entonces tuve que trabajar con la concision.

« .. . k) \'
Vivir es recordar. Hay escritores ciegos,
sordos, pero un escritor amnésico no puede
existir. En absoluto. Uno escribe todo con la
memoria. Por ejemplo, en la elaboracion para
llegar a un lenguaje coloquial se debe aguzar
el oido, escuchar la musica del lenguaje y ser
absolutamente fiel siendo infiel; y asi lograr una
cosa equivalente, ni siquiera parecida. Y con
eso escribir la historia. Creo que escuchando
con mucha atencion, la esencia de como estd
contando la historia el preso de El cantar del
profeta y el bandido, por poner un ejemplo,
ésta se acepta mucho mds y es mucho mds fiel
al lenguaje que si lo hubiera recogido con un
grabador; se trata de una cuestién de tono.””




HECTOR TIZON

Cun juez no puede utilizar metdforas ni el oximoron, el novelista si. Pero los dos tienen el
deber de encontrar eso que en francés se llama le mot juste. El lenguaje juridico cuando estd
bien escrito no es ni mds ni menos que un verso de Quevedo, pues si usted le saca o le pone una
coma de mads, lo arruina. Como define el codigo penal el hurto: ‘apropiarse de una cosa total
o parcialmente ajena’. Es equivalente a la exactitud de un verso como ‘Cerrar podrd mis ojos
la postrera sombra’. De manera que la tarea de uno y otro no es distinta. Y realmente, cuando
descubri eso, senti una enorme paz y creo que a partir de ese descubrimiento me converti en
mejor juez. En realidad, la literatura enriquece la escritura juridica y al revés, por algo Stendhal
leia el codigo civil antes de sentarse a escribir, por la precision de las normas. En cuanto a contar
saberes, utilizando la forma para que la recepcion sea mayor, tenemos un precedente realmente
indiscutido que es Cristo. Cristo jamds escribio, salvo en la anécdota de la mujer adultera. Esto
lo cuenta Juan al comienzo del Evangelio: Cristo estd sentado y escribia con el dedo en la tierra
y dejé de escribir para decir ‘quien esté libre de pecado que arroje la primera piedra”. Nadie
sabia qué escribia, alli hay todo un desafio para la imaginacion. Es una cosa maravillosa el
Evangelio de Juan. Como esos hallazgos de El Quijote de Cervantes que no habian aparecido
en ningun literato hasta él. Estd diciendo ‘en el fondo del camino se veia una venta, entonces el
caballero trepd, acomodo su yelmo y eché a trotar con su jamelgo’. Punto. Y un perro se cruzé de
izquierda a derecha’. Ese detalle que refiere a que cruzé un perro nadie lo habia puesto nunca.
Cristo, entonces, qué hacia: evangelizaba, le daba forma de cuento o pardbola a sus mensajes.
Era realmente un mago de la literatura oral, con un sentido riquisimo pues se podia acomodar
su interpretacion. De modo que quien con mds hondura cultivé la ambigiiedad fue Cristo. El es
un gran maestro de escritores. Si uno lee con detenimiento los cuatro evangelios, pero también los
que no son candnicos y que se llaman apocrifos aunque no todos lo son, uno se da cuenta de la
enorme capacidad de comunicacién de este hombre.”’

Ccon el tiempo se acumulan tantas pdginas que uno ya siente miedo... de la posibilidad de
repetirse. Y, en consecuencia, de esconder que quizd ya no quede nada para decir. El temor
desaparece, no obstante, ante la hoja en blanco. Cuando uno se cae en el mar, no tiene mds remedio
que nadar. El hecho de escribir nace del hecho de escribir mismo. Yo tenia hace tantos afios un
profesor de boxeo que me decia: ‘a medida que uno va convirtiéndose en un buen combatiente
va creciendo el temor.... Cuanto mejor se pelea, mayor es el temor porque, en el fondo, hay mds
conciencia de los defectos. Eso lo observé también en otros autores. Fundamentalmente en uno
que fue muy amigo mio, Juan Rulfo.”’

(Creo que la literatura debe volver a sus fuentes, la literatura de verdad no se ‘fabrica’, no es
una suma de palabras altisonantes, no es una palinodia de tonterias ni un extenso volumen
de oraciones altisonantes. Es una manera de comunicar algo entraniable, tierna confesion para
que nos escuchen. Jestis no hablaba a los gritos ni con énfasis apocaliptico, sino que narraba a
individuos, a sus vecinos, a sus amigos personales.’’

Los primeros tres fragmentos corresponden a una entrevista realizada por la revista
Orbis Tertius, editada por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de
la Universidad de La Plata, nimero correspondiente a los afos 2002/3. El cuarto, a
una entrevista en el Suplemento Cultural de La Gazeta, San Miguel de Tucuman, el
10 de octubre de 2011. El ultimo es del Suplemento Cultura del diario mendocino Los
Andes, del 8 de noviembre de 2008.

UNA PELICULA

En 2007 el cineasta jujeno Miguel Pereira filmé El destino, largometraje
inspirado en El hombre que llegd a un pueblo, novela breve de Tizdn, de
1988. La pelicula obtuvo el Premio del Jurado Ecuménico en el Festival de
Karlovy Vary y el Premio del Publico en el de Valladolid.




CULTURA DIGITAL

Una de las principales preocupaciones de las bibliotecas
populares es como acercar a la lectura al publico adolescente y

juvenil. Nieves Castillo Alzuri, bibliotecaria de la BP “Sarmiento”
de General Villegas, Buenos Aires, nos cuenta como surgio y que
repercusiones tuvo el proyecto en el que implementd el codigo
QR, una herramienta digital que le dio visibilidad a la biblioteca
y gracias a la cual se terminaron enganchando tanto los chicos

como los grandes.

Por NIEVES CASTILLO ALZURI

ueremos compartir una experiencia
de comunicacion puesta al servicio
de un objetivo de nuestra biblioteca,
que era-acercar un grupo especial de lectores.
Hace un tiempo conocimos la propuesta
de “Muzkizko liburutegia”, una biblioteca
de Muzkiz, Pais Vasco, que implementd en
julio de 2012 la realidad aumentada como
forma de comunicarse con sus usuarios.
En la implementacion de esa institucidn, el
codigo QR insertado en un folleto deriva
a la cuenta de Twitter donde recomiendan
libros. En nuestro caso, desde hacia un
tiempo estabamos buscando estrategias
que acercaran a los jovenes a la biblioteca,
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en general, y a la lectura, en particular, y la
utilizacion de nuevas tecnologias era una de
las posibilidades que teniamos en cuenta. Tal
vez suene a ciencia ficcidn, pero utilizamos
la realidad aumentada para resolver esto

que considerabamos un problema de
comunicacion con los usuarios jovenes.

Se trata de una serie de herramientas
tecnoldgicas que nos permiten, desde un lugar
fisico y real, agregar informacién virtual. A
esta informacién virtual se puede acceder
por medio de una serie de aplicaciones que

'
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se hacen visibles a través de una pantalla
de un teléfono movil -mas precisamente
un Smartphone- o una tablet, siempre que
tengan conexion a internet.

Puntualmente, de todas las herramientas que
existen para la realidad aumentada, nosotros
elegimos una: el cddigo QR. La sigla en inglés
proviene de quick response code y se traduce
como “codigo de respuesta rapida”, una
version mucho mds potente del conocido
codigo de barras. El QR almacena informacién
en una matriz de puntos con muchisimas mas
posibilidades que el coédigo tradicional. Hay
paginas web totalmente gratuitas que generan
este cddigo y ni siquiera piden un registro
ni que ingresemos ningin dato personal.
Buscando réapidamente uno encuentra miles,
por ejemplo: www.QR.com y www.QR.coud.
es. Estas, puntualmente, estan en castellano
y son muy sencillas de utilizar: uno pone el
link que quiere generar —una foto o un texto
o lo que se nos ocurra- y finalizado el proceso
descarga la imagen.

Hay infinidad de posibilidades, todo depende
de la creatividad y de las ganas que tengamos
de usarlo. Podemos poner fotos, textos,
audio-video que obtengamos de YouTube o
de Vimeo o de cualquier otra pagina, PDFs
online con textos, con informacidn, con libros,
con lo que se nos ocurra. Las posibilidades son
infinitas.

Y en una biblioteca, ;qué podemos poner o
dénde lo podemos usar? Los espacios que se
nos ocurrieron en un principio tenian que
ver con la carteleria en sala. Asi como se suele
poner, por ejemplo, “Salita infantil”, debajo de
ese cartel podiamos colocar un cédigo QR que
derivara a los chicos a un juego, una imagen
o un chiste. Una vez mas: todo depende de
lo que queramos hacer. Otras posibilidades:
poner links a distintas secciones de una pagina
de Facebook o de Twitter de la institucion.

En el caso de nuestra biblioteca, la gente que
nos visita recibe un folleto con la informacién
relacionada con la historia y las distintas
secciones que tenemos, el material al que

*
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pueden acceder, el
reglamento por el
que nos regimos
y demas datos de
interés, como los
horarios. El codigo
que tiene puesto el
folleto deriva, en
este caso, a la pagina
web de la biblioteca;
en otros materiales
de comunicacion
puede direccionar a
distintos links que
aportan al usuario
mas informacién
sobre determinado
tema o servicio.

Comenzamos la experiencia durante el
aflo 2012 poniéndole cédigo QR a folletos
informativos que direccionaban a la
pagina web de la biblioteca. También, en las
estanterias del sector juvenil poniamos una
hoja, simplemente una hoja con la impresion
de la imagen del cddigo, y los chicos podian
acceder a un PDF online con los libros
recomendados para ellos.

;Y para qué hacer todo esto? ;Qué utilidad
practica tiene? En nuestra biblioteca, la
pensamos, casi exclusivamente, como
estrategia para los jovenes -un grupo etario
al que nos cuesta mucho llegar- e invitarlos
a que entren y utilicen la biblioteca. A
pesar de tener un edificio moderno que
les puede resultar atractivo, equipado con
computadoras con internet gratis, entre
otros servicios, entendemos que, en general,
no la ven como una instituciéon cercana a
ellos. Entonces comenzamos a pensar y a
tratar de analizar qué realidad cotidiana
viven los jovenes: qué les interesa o les gusta,
qué tecnologias utilizan. Y notamos que la
mayoria, sin distincidon de clase social, tiene
un Smartphone, un teléfono inteligente que
saben usar y disfrutan usdndolo. Buscamos
qué podiamos hacer con eso y la respuesta

"Realidad
Aumentada: Se trata
de una serie de
herramientas
tecnoldgicas

que nos permiten,
desde un lugar
fisico y real, agregar
informacion virtual”
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fue el cédigo QR como herramienta que los
vinculara y acercara al imaginario juvenil, y
que posicione a la biblioteca como un lugar
nuevo, agil, dindmico y de esta época.

Asi, comenzamos a experimentar y a pensar
cémo implementarlo. En este proceso
tuvimos en cuenta varias opciones: poner
los c6digos en afiches direccionando a links
interesantes o a la pagina de la biblioteca; o
en distintos rincones del edificio como para
generar un juego, o con informacién sobre
libros, tematicas o autores. Y como queriamos
saber si realmente se iba a usar o no, optamos
por iniciar un tablero en Pinterest (www.
pinterest.com/bibliotecavillegas/lavisita), al
que subimos tapas de libros recomendados,
con una resefa incluida. Ese link lo tradujimos

a un cdédigo QR, lo pusimos en un folleto y se
lo entregamos a los chicos que nos visitaban,
sin explicarles de qué se trataba el codigo, para
ver si les despertaba curiosidad saber qué eray
a qué direccionaba.

Nos llevamos varias sorpresas. En algunos
grupos que recibimos de visita, sencillamente
no se dieron cuenta de que estaba el codigo y
tuvimos que hacer algin juego de preguntas
para guiarlos: ver qué serfa, si lo podian
relacionar con algo, hasta que pensaban
en el celular y “apuntando” con el teléfono
empezaban a entender de qué se trataba.
Otros, apenas recibian el folleto veian el
codigo y accedian a la pagina web, antes de
que dijéramos una palabra. En las semanas
sucesivas a la implementaciéon de esta nueva
herramienta, pasé algo muy lindo, que
nos puso muy contentos: los chicos iban al
mostrador de préstamos de la biblioteca con el
celular en la mano y nos mostraban la imagen
de Pinterest del libro que querian leer.

Tuvimos también otra sorpresa, que fue
la repercusién en la comunidad. Si bien el
proyecto fue pensado para llevarlo a cabo
puertas adentro en la biblioteca, después
supimos que otras ONGs también habian
comenzado a utilizar los cddigos QR en su

Folletos promocionales con
cédigo QR de la BP "Sarmiento”
de General Villegas.
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comunicaciéon. Espontdneamente, sin que
hiciéramos una campafa por ello. Entonces,
multiplicamos esta experiencia con otros
usuarios, lo ampliamos a los adultos y a otras
actividades. Se hicieron, por ejemplo, en el
marco de lo que se llam¢6 “La Peiia del Rock
Nacional”, una serie de actividades que se
desarrollaron a lo largo de varios meses y que
incluian, entre otras, la proyeccion de peliculas
sobre rock. En el afiche de promocion que se
colocaba en todos los comercios, se ponian los
codigos que derivaban al trailer de las peliculas
para que la gente los viera previamente y si les
interesaba, luego concurriera al evento.

En otra ocasién, con motivo del Dia Mundial
del Baston Blanco, se hizo una actividad en la
biblioteca que invitaba a descubrir el edificio
con los ojos cerrados. La bibliotecaria Betina,
que es no vidente, guiaba a los visitantes —
todos ellos con los ojos cerrados o vendados
y con bastones— para recordar ese dia. El link
del cédigo QR que se incluyd en la gréfica
correspondiente a esa actividad derivaba a un
video en YouTube con la misma experiencia
llevada a cabo en otro espacio.

Algo similar hicimos para convocar a los
chicos a participar del Concurso Internacional
de Creacién de Ex-Libris de la Biblioteca

"En las semanas sucesivas a la
implementaciénde esta nueva
herramienta, pasé algo que
nos puso muy contentos: los
chicos iban al mostrador de
préstamos de la biblioteca
con el celular en la mano y
nos mostraban la imagen
de Pinterest del libro que
querian leer”

Municipal de Hlohovec, Eslovaquia. En este
caso, el céddigo derivaba a una pagina en
Wikipedia con toda la informacién sobre Ex-
libris.

Algo importante para nuestras realidades de
las bibliotecas populares es que se trata de una
herramienta gratis, de muy sencilla utilizacién
y esta al alcance de todos con simplemente
entrar a un buscador y poner “cddigo QR”. Es
muy util para distintos objetivos:
para promocionar actividades,
dar informacioén, hacer un juego
con los chicos y demas.
Lo que hay que tener en cuenta
es que si no vamos a tener un
contenido atractivo, interesante,
generador y disparador de
curiosidad para el grupo al que
queremos llegar, si vamos a
poner siempre los mismos links,
es muy probable que la gente se
aburra y no los vuelva a mirar. En
este sentido, lo ideal es cambiar
el codigo periddicamente vy

lograr que los usuarios sepan
que cuando ven un cddigo de la
biblioteca, algo lindo y nuevo los
espera. ®
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Por OMAR LOBOS

Intelectual y politico que puso las ideas y el cuerpo por causas
sentidas durante décadas, un dia advirtié que la madre de todas las
batallas debia librarse en el campo cultural. Asi, se dio a urdir una serie
de trabajos que aunque a veces parecian fruto de las circunstancias,
fueron dando forma a un pensamiento de largo aliento. Su siembra
dio resultados a partir de la década de 1960, cuando las nuevas
generaciones lo reconocieron como a una especie de socidlogo criollo,
que se presentaba para quedarse en el debate de las ideas argentinas.
Tuvo una capacidad de impugnacion que fue efectiva, muchas veces,
por via del humor, como lo hizo en su famoso Manual de zonceras
argentinas. Este ano se cumplen cuarenta anos de su muerte.






rturo Jauretche nacié en Lincoln en 1901

y murié en Buenos Aires en 1974. En su

primera juventud participé6 del Partido
Conservador, luego adhirié al radicalismo y fue
partidario de Hipdlito Yrigoyen, pero su verdadera
lucha politica comenzé con el derrocamiento de
este en 1930.
En 1933 se recibié de abogado. Ese aio se firmé el
oprobioso y entreguista tratado Roca-Runciman
—“estatuto legal del coloniaje”, por el cual el gobierno
britanico se quedaba con el derecho a manejar jel
85%! de las exportaciones de carne argentina-,
muri6 Yrigoyen en julio y en diciembre se produjo
el alzamiento contra el régimen del general Agustin
P. Justo (durante la “Década Infame”), en el que
participaron algunos sectores del ejército y radicales
yrigoyenistas.
Aprovechando que se realizaba la convencién
nacional de la UCR en Santa Fe, algunos grupos se
levantaron alli, otros en la provincia de Buenos Aires
y unos mds se armaron en Brasil para avanzar sobre
Corrientes. Entre los 150 hombres de esta tltima
columna, que consiguié tomar Paso de los Libres,
se encontraba Jauretche. Pero el levantamiento se
sofocé y la represalia incluy6 degiiellos en el campo
y exhibicidn de orejas cortadas de los insurrectos.
Jauretche estuvo cuatro meses en prisién y alli
relaté la rebelion en el poema gauchesco "El Paso de
los Libres", que en su primera edicién fue prologado
por Jorge Luis Borges.

“Argentina, por su interdependencia reciproca,
es, desde el punto de vista econémico, una parte
integrante del Imperio Britdnico” o “La Argentina
es una de las joyas mds preciadas de la corona de su
Graciosa Majestad” son frases ufanas y oprobiosas,
que podriamos llamar zonceras si no hubieran
traido consecuencias nefastas a nuestro pais y
senalaran el espiritu imperante en los gobiernos
de la Década Infame contra el que se alzaron los
jovenes de FORJA (Fuerza de Orientacién Radical
delaJoven Argentina). Ademas de Jauretche, fueron
fundadores de esta agrupaciéon Homero Manzi,
Raul Scalabrini Ortiz, Luis Dellepiane, Gabriel del
Mazo y otros mas.

La lucha de FORJA fue fundamentalmente
antiimperialista, y la obra desarrollada y publicada
en sus famosos Cuadernos (Politica britdnica en el
Rio de la Plata, de Raul Scalabrini Ortiz apareci6 en
el primer nimero) expuso de manera irrefutable el
estatus neocolonial de la Argentina de entonces.

Los joévenes forjistas se incorporarfan, luego, al
peronismo porque, como sefialara Homero Manzi,
“Peron es el reconductor de la obra inconclusa de
Yrigoyen”. Asi, desde 1946, Jauretche fue presidente
del Banco de la Provincia de Buenos Aires. Y si
su renuncia anos después resulté controvertida
y significé un alejamiento del gobierno, no lo fue
de la causa peronista, a la que siguié defendiendo
a pesar de no ahorrarle criticas. Reencontraria su
lugar de luchador y polemista tras el derrocamiento
de Perén. Alli volveria a la escritura y publicaria,
en 1956, El Plan Prebisch: retorno al coloniaje,
donde denunciaba la vuelta al sometimiento a las
grandes potencias. Y exiliado en Uruguay en mayo
de 1957 dio a conocer un libro que indicaba su
paso a la polémica en el campo de la cultura: Los
profetas del odio (que afos después lo reeditaria con
yapa), donde atacaba el papel de los escritores que
trabajaban para el pensamiento oligarquico.

En 1965, cuando un grupo de amigos le organizd
un homenaje por “una vida entregada al servicio de
la Revolucion Nacional”, Jauretche manifestd: “La
Argentina perimida se apoya mas que en el hecho
de la fuerza, en la deformacién de la realidad que
consigue difundir esta superestructura cultural. El
enfrentamiento necesario a ese colonialismo lleva a
la necesidad de enfrentar el libro, la doctrina y la
ideologia importada... No es una actitud contra el
valor universal de las ideas. Es una elemental actitud
de defensa porque ni el libro, ni la doctrina, ni la
ideologia se elaboran en funcién de nuestra realidad
ni de las posibilidades de nuestro destino. La mayor
parte de sus supuestos valores universales solo
tienen de universales la apariencia. Emanados de los
grandes centros de poder, su universalismo es el de
los grandes centros...”

En 1966 el gobierno de Arturo Illia fue derrocado
por el general Onganfa, que al mes produjo
la famosa “Noche de los bastones largos”,
reprimiendo estudiantes y profesores y provocando
un vaciamiento de la universidad argentina. Es
el mismo en que vio la luz un nuevo producto
jauretcheano: El medio pelo en la sociedad argentina.
Un comentario de la revista Confirmado lo pintd
asi: “A Jauretche no le gusta demasiado que lo
tomen por socidlogo, prefiere disimularse tras
los refranes populares y las anécdotas sabrosas
que suelen ilustrar mejor que nada una situacién
social. Pero ese es un problema suyo. Porque
soci6logo es, aunque proclame su desconfianza de
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las estadisticas... Ensayista, bruloteador, panfletista
o sociblogo, Jauretche es un fenémeno casi unico en
la Argentina, uno de los pocos capaces de vincular
los datos econémicos, histdricos o politicos con la
realidad cotidiana de un pais, con el rostro de sus
habitantes y el estilo de sus edificios, la distribucién
de sus barrios y lugares de reunién”.

Bien podria ser el prélogo de su préximo libro, tal
vez ya urdido.

DEMOLEDOR DE MITOS

Los ultimos afios de Jauretche fueron fatidicos para
la patria, y para él, de intensa preocupacién. Lo
preocupaba la juventud, los atisbos de lucha armada
y entreveia las consecuencias, no proféticamente,
sino porque habia sabido construirse como un
diestro lector de la realidad.

“Tenfa tantos enemigos como sofismas habia
derribado. Bajo las demoliciones yacian prejuicios,
leyendas prestigiosas, supersticiones histdricas,
ilustres ‘zonceras’ y toda la mitologia liberal a cuya
desaparicién contribuyd definitivamente”, senal6
su editor Arturo Pena Lillo e insistié: “Proscripto
el peronismo, se crea el mito. Sus figuras mads
relevantes estdn presas. Sus intelectuales, poco
menos que desconocidos para los mismos
peronistas, son los llamados, a la hora de la verdad,
aexplicitar, tanto a ‘libertadores’ como a los propios
partidarios, qué fue el peronismo. A la tesis de que
era un estado emocional, era preciso oponerle la
categoria racional de proyecto de nacién soberana,
habia que repasar la historia social y econdémica.
Es asi como aparece una literatura politica, liucida
e inédita en sus aportes a la comprensiéon de la
realidad argentina. La inicia un libro, escrito en
Montevideo donde se hallaba exiliado su autor,
Arturo Jauretche, que comienza a circular un tanto
sordamente: se trata de Los profetas del odio, libro

Arturo
Jauretche
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clave para comprender el desgarramiento cultural
argentino”.

Fue la base o primera parte para su otro gran
titulo, que llegé unos diez anos después: Manual
de zonceras argentinas.

MANUALIDADES

“El argentino es vivo de ojo y zonzo de
temperamento”, le dijo una vez un amigo. Queria
expresarle que era vivo para las cosas de corto
alcance, que solo le incumben individualmente, y no
advertia las cuestiones colectivas, donde pareciera
que la viveza criolla hiciera agua.

Las zonceras funcionan como principios
orientadores (“ficciones orientadoras”, dirfa el
norteamericano Nicolas Shumway, autor de La
invencion de la Argentina), axiomas que mamamos
desde la infancia y construyen nuestra mentalidad.
Su impacto radica en lo categérico de la afirmacién
que representan, de modo que parecen encerrar
una vieja y probada sabiduria. Enunciadas como
sentencias, son deudoras en su formulaciéon y
presentacion de la tradicién popular del cancionero
y la gauchesca: “es de la boca del viejo de ande salen
las verdades”.

Decia Jauretche que la eficacia politica de la zoncera
no dependia de que pudiera resistir el andlisis sino
de que no hubiera andlisis. Y en general se apoyan
o sustentan en la autoridad de quien la enuncid. Y
advertia que su libro no era un catilogo, porque
no se proponia reunir todas las zonceras, sino un
manual “para avivar un poco”.

Por eso propuso el libro como una segunda parte
de Los profetas del odio y subrayd que, si bien las
finalidades de las zonceras son diversas, las que
registraba su manual tenian, todas, una fuerte
implicancia politica. Y lo hacia con ironia socarrona
y dspera, por momentos hilarante.



El libro comienza con: “De la madre que las pari6
a todas, y en particular de sus dos hijas mayores”.
Esa zoncera madre, que es “civilizacién y barbarie”,
no serfa tanto hija de un falseamiento como de una
conceptualizacién antihistérica, que desdena la
realidad concreta del pais y busca soluciones de raiz
eurocéntrica, cifradas todas en la idea de “civilizar”,
esto es, “proponer un sombrero al que se tiene que
adaptar la cabeza”.

Esta dicotomfa no la inventa Sarmiento,
ciertamente, sino que es heredada del pensamiento
europeista, y, como bien advierte Jauretche, en ella
coinciden tanto la derecha como el progresismo de
raiz marxista y afines, si no en la ideologia, si en
algo que ¢él define como mesianismo al revés, por
cuanto el pensamiento colonizado cree que todo
lo autéctono es malo y lo de afuera es bueno, a lo
que se agrega “una irreflenable vocaciéon por la
ideologia”, es decir, la abstraccién mental por sobre
la realidad palpable. Esto es, no se quiso realizar un
pais, sino fabricarlo. Pero los intentos de cambiar
al pueblo se vieron frustrados, cuando lo cierto fue
que los inmigrantes se terminaron agauchando en
muchos aspectos.

La hijas mayores de “civilizacién y barbarie” son las
zonceras sobre el espacio y sobrela poblacion (o dela
autodenigracién). La primera, “El mal que aqueja a
la Argentina es la extension”, propone justamente el
espacio como disvalor. Segtn Jauretche, esta ligada
a la anterior, por cuanto parte de que hay espacios
que son resistentes a la europeizacion. Tal es el
caso de la Patagonia, despreciada por Sarmiento,
o el Alto Peru, desestimado por el gobierno de
Rivadavia y cuya pérdida tanto alborozo causé en
Buenos Aires. Luego vendra, también, la secesién de
la Banda Oriental.

Las otras hijas de “civilizacién y barbarie” son las
zonceras de la poblaciéon o de la autodenigracion.
Por ejemplo, “gobernar es poblar”, expresada
por Alberdi en sus Bases. Claro que la apuesta
alberdiana era “poblar con inmigracién del norte
europeo”, britdnicos mds concretamente, que
engendraran con las mujeres criollas una nueva
raza. Pero el tema fue que de “los ingleses solo
vinieron gerentes del ferrocarril”, y que la gran masa
inmigratoria que pobld la Argentina no era ni por
lejos la esperada por los tedricos de la inmigracién.
De hecho, Sarmiento dedic6 paginas despreciativas
a los italianos, espanoles y eslavos que llegaron. Ese
imaginario sarmientino se contagi6 a la posteridad,
y -segun Jauretche- terminé convirtiendo en

zoncera esa frase alberdiana que, considerada en
si misma, es légica y politicamente correcta. Y a
la tesis de que los paises mas frios (los del norte)
son mas cultos, se suma la de que todo lo que viene
del sur es inferior; aun las especies americanas son
inferiores a las europeas, e incluso aquellas traidas
de Europa aqui se habrian debilitado y menguado
sus proporciones.

También es una zoncera autodenigratoria la de
“politica criolla” (como opuesta a la “politica
cientifica”). Con ella retoma Jauretche un blanco
que es la izquierda argentina, en este caso en la
persona de Juan B. Justo, que denigraba con esa
expresion la politica argentina y justificaba asi la
escasa base proletaria del socialismo local. La critica
jauretcheana es que el socialismo coincide aqui una
vez mas con la derecha liberal, asi como en otras
zonceras que le estan ligadas, como las de “educar
al soberano”, “quiera el pueblo votar” y, a la postre,
“este pafs de m...”. Y asi es como el cipayismo local
—dice Jauretche- troné indignado por crimenes
politicos cometidos en Rhodesia y guardé silencio
cuando los mismos crimenes los cometié aqui la
Libertadora.

Las zonceras resenadas anteriormente construyen
entonces la inferioridad del nativo, pero es que la
sociedad capitalista se construy6 no de acuerdo con
aquel sino con el gringo. Y lo mismo sucedié con
la colonizaciéon post-conquista del desierto. Asi, si
se desarman esas zonceras, la evidencia es que el
gaucho era “inferior” solo porque no reconocia el
valor del dinero.

Las llamadas “zonceras de autoridad” no se basan
en la autoridad de alguien sino que la fundan. Alli
se cuentan las del “nifio modelo” que nunca falté
a la escuela, las del “hombre que se adelanto a su
tiempo” y otras.

Jauretche no es antisarmientino, sino que dice que
hay que bajar la imagen de Sarmiento de los altares
a los que la han subido y vitalizarla, rescatarla de
los divinizadores. En cambio con Rivadavia no hay
matices posibles. Si Sarmiento es el “nifio modelo”,
Rivadavia es “el hombre modelo”, construido
por la historia y la historiografia mitristas como
“visionario”, “adelantando a su tiempo” o “primer
hombre civil de la Republica Argentina”. Apoya sus
invectivas contra don Bernardino con las opiniones
que el propio San Martin vierte sobre él, llamandolo
“visionario que quiso improvisar en Buenos Aires
la civilizacién europea con solo los decretos que



diariamente llenaban lo que se llama Archivo
Oficial”.

Todas las zonceras le sirven a Jauretche para
articular derroteros, recurrencias en la historia de
nuestro pais. Asi, por ejemplo, nos recuerda que las
respuestas institucionales a la caida de la “Primera
tiranfa” se repitieron a la caida de la “Segunda
tiranfa” (abolida la pena de muerte por causas
politicas segtin la Constitucién de 1853, se fusilé en
1856 y en 1956, y abolida la confiscacién de bienes
en la misma Constitucion, se confiscaron bienes
a Rosas y un siglo después al Partido Peronista).
De este modo, sigue una linea nacionalista que
defiende la soberania —politica, econ6mica, social,
mental- que va de San Martin a Rosas y de este al
yrigoyenismo y al peronismo.

ZONCERAS ECONOMICAS

Al hablar de las zonceras econdmicas, “las que
constituyen la finalidad ultima de todas”, senala
que las anteriores son preparatorias, pues forman
la mentalidad colonial que posibilita las que
siguen: divisién internacional del trabajo, “milagro
alemdn”, “pagaré ahorrando sobre el hambre y
la sed de los argentinos” (frase del presidente
Nicolds Avellaneda), fuerzas vivas (Sociedad Rural
Argentina, Uni6n Industrial Argentina), el granero
del mundo, mercado tradicional y “comprar a quien
nos compra’.

Aqui elucubra una “respuesta honesta” del ministro
Erhard, creador del llamado “milagro alemén”, a una
sugerida invitaciéon del ministro Alsogaray en 1959
para que viniera a aconsejar en materia de desarrollo
econdémico. La imaginada carta pone en contraste no
tanto las dos culturas econdmicas y las condiciones
en que se han desarrollado ambos paises, cuanto
las diferencias entre un pensamiento que apuesta
por el desarrollo de la nacién (el pensamiento pro-
aleman de Erhard) y el pensamiento colonizado que
defiende la primarizacion de la economia.

En lo de la primarizacién, subraya Jauretche con
punzante ironia, coinciden una vez mas los liberales
con Juan B. Justo. Lo cita a proposito de su rechazo
a agregar valor a la exportacién de trigo cuando
algunas voces reclamaban al menos exportar harina.
Ha dicho Justo: “lo que negamos, y volvemos a
hacerlo, es que corresponde al Estado el papel
de fomentador de los intereses empresarios y de
engendrador artificial de empresas cuya razén de
ser es problematica por el simple hecho de no haber
nacido espontaneamente”.

Suma a este analisis el paraddjico contubernio entre

la Sociedad Rural y la Unién Industrial, cuando
una politica econdmica dictada por los intereses
de la primera tendria que, por ldgica, despertar
la protesta y oposiciéon de los industriales. Sin
embargo, desde los dias del tratado Roca-Runciman
los industriales argentinos eligieron un mercado
pobre, garantizindose a cambio el monopolio y su
menor inversion. Agrega Jauretche como anécdota
que los productores de cemento decian en 1943
que “habia exceso de produccién en el pais. {Y en
los afos inmediatos hubo que importar enormes
cantidades para poder servir la demanda interna!”.

FINAL

A juicio de quien escribe, el libro reviste una
actualidad apabullante (45 afios después), porque
los resortes del pensamiento colonizado lejos de
haber sido desactivados siguen fuertes, y estdn
siempre tensos para volver a saltar. Aunque el modo
campechano de don Arturo nos pueda inclinar a
tachar algunas de sus miradas de tendenciosas o
ingenuas, no hay la mas minima ingenuidad en ellas
y se conservan vitalisimas en nuestra cultura social.

La actualidad se muestra flagrante en la zoncera N°
37 (de las 44 totales), que se titula “Cuarto poder”

“Ahora el cuarto poder existe, y yo diria que es
el primero, solo que no tiene nada que ver con la
libertad de prensa y si mucho con la libertad de
empresa (...) El cuarto poder esta constituido en la
actualidad por las grandes empresas periodisticas
que son, primero empresas, después prensa’.

Tan vitales como inagotables, Jauretche propone
que cada lector siga acopiando las suyas, aprenda a
verlas, a desarmarlas. En definitiva, aprenda a leer. ®
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ENTREVISTA A MARIA INES FALCONI

“LOS CHICOS DE HOY
LEEN CON LA MISMA

AVIDEZ QUE LOS DE
HACE VEINTE ANOS”

Es novelista, directora de teatro, guionista de cine y dramaturga. Y

se ha dedicado a capturar la atencion de ninos y adolescentes para
sumergirlos en el mundo de la literatura y el teatro. Su saga Caidos

del Mapa es una exitosa puerta de ingreso a la lectura de puberes 'y
adolescentes, que en 2013 llego al cine. Su trabajo en la Asociacién
de Teatro para Ninos y en la Asociacion Internacional de Teatro para
la Infancia y la Juventud la mantienen en contacto permanente con
quienes mas la inspiran. En esta entrevista cuenta como nacio su amor
por el teatro y la literatura, su trabajo y las distintas actividades que

realiza en la Biblioteca Popular de Belgrano “Alfredo Fazio”.

Por MARIA OLIVES | Fotos: GENTILEZA DE MARIA INES FALCONI Y EDITORIAL QUIPU

n la Biblioteca Popular de Belgrano
E “Alfredo Fazio”, que funciona dentro de

la Universidad Popular de Belgrano, nos
encontramos con Maria Inés Falconi, que coordind
los talleres de teatro para chicos y adolescentes
durante mas de veinte aflos y que ahora se dedica
a generar proyectos para la biblioteca, orientados
especialmente a ese publico. Sobre el escenario de
una encantadora habitacién de madera rodeada de
cortinados, iniciamos esta charla remontdndonos a
su infancia y a sus primeras lecturas.

-;Que leia cuando era chica? ;Cual fue su primera
experiencia con un libro?

-Cuando era chica leia mucho. Leia, primero,
cuentos para chicos. Me acuerdo de dos colecciones
famosas: las de los libros de Constancio C. Vigil, que
creo que hemos leido todos los de mi edad y que a
mi no me gustaban; es que no habia tanto publicado
como ahora. Y después habia otra coleccién que se
llamaba “Los libritos de oro”, con el lomito dorado,
que trataban temas diversos. Eran cuentos originales
y algunos tradicionales. Otros eran de Disney. Esos
los tenia todos y los lefa a todos, creo que no me
falté ninguno. Y me acuerdo de una cosa que era
la que mas me gustaba —ya ahi sabia leer, era un
poquito mas grande- que se llamaba Fabulandia.
Era una revista semanal que publicaba la editorial
Codex. Cada revista traia cuentos de los hermanos
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Grimm, de Andersen, leyendas o cuentos chinos,
cuentos drabes de Las mil y una noches y esos me
encantaban. Las sigo teniendo.

-;Quién le transmitio esta pasiéon por la lectura?
-Mis padres eran muy lectores, asi que en mi casa la
biblioteca era algo cotidiano. No era una cosa extra,
los libros eran parte de la casa.

-;Y el entusiasmo por la escritura fue de mas
grande o empez0 a escribir de nifia?

-No, siempre me gustdé escribir. Aunque me
converti en escritora ya de grande, cerca de los 30.
Me gustaba como materia en la escuela, escribia mis
cosas, al principio poesias. Siempre escribi mucho.

-;Qué la llevé a apuntar a un publico infantil?
-Yo soy docente. Mi titulo, en realidad, es de
maestra de Nivel Inicial. Trabajé como tal
muchisimos afios, 0 sea que siempre estuve en
contacto con los chicos. También estudié Ciencias
dela Educacion. Entonces, mi mundo era el mundo
de los chicos. Por eso cuando me dediqué a escribir
apunté directamente ahi.

EL BEST SELLER

El 2013 fue un afo que cerrd con dos proyectos
concretados: en septiembre se estrend Caidos del
Mapa (la pelicula), basada en el primer tomo de
la saga, con un guidn escrito por ella misma. Y en
diciembre se publico el onceavo tomo del libro.
El primero es del afio 1995. Falconi no sabe qué
es lo que hace que la saga mantenga despierto
el entusiasmo lector. Si admite que no deja de
sorprenderla el fendmeno: “Uno presupone que
la vida cambi6, que cambiaron las épocas, que
cambiaron las tecnologias, que cambié todo, sin
embargo, los chicos de hoy lo leen con la misma
avidez que los de hace veinte afios”. Incluso se da
el hecho de que empiezan a leerlo de més chicos.
Y aca si sefiala una diferencia: “Era un libro para
chicos de 12 aios y ahora ya lo leen los 9. Y se
extiende a los que vienen siguiendo la saga, muchos
adolescentes, jovenes que lo vienen leyendo. Mas
para no perderse como sigue, como lectura de
cabecera”.

-;Como surgio la idea de Caidos del Mapa?
-Surgi6é como una obra de teatro. Porque yo venia
escribiendo muchas obras para chicos chiquitos,
que era lo que mas se pedia, no habia obras para
pre-adolescentes. De hecho, todavia hay muy
poco. O casi nada. Entonces, surgi6 casi como un
experimento, para ver si uno puede llegar a los
adolescentes desde el teatro y escribir para ellos.

Después me quedé con ganas de hacer la novela,
porque habia muchas cosas que, obviamente, sobre
el escenario no se podian contar. O se podia, pero la
produccion no daba, era imposible. Y coincidi6é que
la vio Carlos Silveyra, que en ese momento estaba
lanzando la coleccién de Quipu, y me dijo: “;No
te animdas a transformarla en novela?”. Era justo
lo que queria hacer. Ahi aparecié el nimero uno
y después sigui6 por propio peso. No pensé hacer
una saga , pero después los chicos pidieron mas y
se empezaron a enganchar y bueno, acaba de salir
la11.

-;Cree que Caidos del Mapa funciona como
una puerta de ingreso a la lectura en los chicos?
-Si, absolutamente. No es que lo crea por el libro,
sino por lo que me comentan las madres, los mismos
chicos, los docentes. El comentario de “a mi hijo no
le gustaba leer nada hasta que encontr6 Caidos del
Mapa” es muy frecuente.

-En una entrevista conto que la clave es el contacto
permanente con los chicos. ;Sigue manteniendo
ese contacto?

-Si, porque acd hay talleres de teatro para chicos y
adolescentes, yo coordiné esos talleres durante mas
de veinte afios, y si bien ahora no los coordino, estoy
en permanente contacto con los cursos, con los
profesores. Entonces estoy todo el tiempo rodeada
de chicos.

-;Y todo esto esta articulado con los colegios?
sEllos también incentivan a leer Caidos del Mapa?
-Si, entr6 mucho por los colegios, porque los
maestros lo eligen muchas veces, pero también
fue un fendmeno muy particular, porque circul6
sélo entre los chicos. Es un libro que no tiene una
promocion por detrds. Los chicos se lo prestaban, se
lo recomendaban y cuando lo lefan, se compraban el
otro y hay todo un circuito de libros.

UN AMBIENTE FAVORABLE

-Una de las grandes dificultades que tienen los
bibliotecarios es poder, justamente, cautivar al
publico joven (nifios y adolescentes) para que
concurran a las bibliotecas populares. ;Hay algin
consejo que pueda darles?

-Nosotros en el afio '93 o '94 no estdbamos en
este edificio sino en nuestro edificio original, en
Belgrano, que era mdas grande. Teniamos una
Biblioteca Popular. La de acé tiene setenta aiios,
que era algo, no sé cémo describirlo... un lugar
oscuro con las puertas cerradas, las sillas de cuero
viejo, escritorios grandes... Con una bibliotecaria



divina, pero que tenia una peluquita y estaba
siempre sentada atrds del escritorio. Cuando la
bibliotecaria se jubilé decidimos, un poco por
iniciativa mia, transformarla en una biblioteca
para nifios y adolescentes. Entonces, empezamos a
modificarla, hicimos una limpieza del material. Por
supuesto dejamos material para adultos, novelas,
literatura, todo eso sigue estando. Y empezamos a
sumar bibliografia de referencia para chicos, para
las escuelas. Abrimos una sala exclusivamente para
chicos, con mobiliario y libros. Esto implicé que los
chicos de la escuela primaria y secundaria vinieran
mucho a estudiar a la biblioteca. Porque cambiamos
las mesas, las pintamos. Hicimos todo un cambio
para darle alegria al espacio, pusimos computadoras.
Entonces los chicos venian porque encontraban un
lugar donde tenian todo el material, las bibliotecarias
les aconsejaban, les sacaban las fotocopias, hacian la
tarea con ellos y asi habia una biblioteca siempre
llena. Paralelamente, generamos algunos programas
para chicos mas chiquitos. Las escuelas vienen,
se hace toda una actividad programada con los
chiquitos, y ese programa lo seguimos manteniendo.
Fue variando a lo largo de los afios, pero en este
momento, por ejemplo, los chicos eligen un libro y
se llevan una “Caja viajera” con los libros elegidos
por ellos; los tienen quince o veinte dias, los leen, se
los cambian y después los devuelven. Es un sistema
de préstamos con la escuela.

-Es un gran incentivo...

-Claro, y tenemos escuelas todas las semanas.
Mais que nada jardin y los grados inferiores. Este
aflo hicimos otra actividad en combinacién con
el teatro, para quinto, sexto y séptimo grado, que
también funciono bien. Hacian toda esa actividad
pero también veian una obra de teatro. Y ademas
de eso, los fines de semana, cuando se dan las
funciones de teatro, tenemos una actividad que se
llama “Biblioteca abierta™: la biblioteca estd abierta
para los chicos y los padres. Mientras esperan, se
sientan a leer con los chicos, a veces hay alguien que
les cuenta un cuento. Un momento de compartir
con los papas, en lugar de estar haciendo una cola.

-;Su trabajo en la biblioteca tiene que ver con esto
que viene contando?

-Eseso. Yono trabajo comobibliotecaria, simplemente
apoyo generando proyectos y ese tipo de cosas.

TRAS BAMBALINAS

-;Como es el trabajo que realizo durante tanto
tiempo en ATINA (Asociacion de Teatristas
Independientes para Nifios y Adolescentes)?

MARIA INES FALCONI

-ATINA se dedica a generar proyectos para los
teatristas, para los estudiantes de teatro, para
tener un mayor desarrollo o a mejorar lo que
es el teatro para nifios. Es la representante de la
Asociacion internacional, yo soy Vicepresidente de
la Internacional, que se llama ASSITE] (Asociacion
Internacional de Teatro para la Infancia y a
Juventud), y eso nos permite estar en contacto con
gente que hace teatro para nifios en todo el mundo.

-;Como ve la diferencia entre el teatro en el
exterior y en la Argentina? Aca hay mucha oferta
de obras. ;Qué la cautiva a la hora de elegir?

-No hay ninguna que sea perfecta, creo. Aca el
movimiento es muy intenso, mucho mas que en
cualquier otro lugar del mundo. Hay algo que
sucede y es que la gente elige el teatro para nifios.
En vacaciones de invierno, aun cuando vayan a ver
la mayor de las porquerias, porque hay de todo, el
programa de las vacaciones de invierno es el teatro.
No pasa en ningtn otro lugar del mundo. Me parece

BePé

75



76

MARIA INES FALCONI

que es una cultura teatral impresionante. Los paises
de Europa, que poseen muchisimo mayor apoyo del
gobierno para el desarrollo del teatro para nifios,
tienen un teatro mucho mas evolucionado desde
todo punto de vista: la produccion, la dramaturgia,
desde los actores que contratan. O sea tienen un
nivel mayor, pero es un teatro que funciona asi
alla. Porque el teatro estd muy relacionado con la
cultura.

-;Qué dramaturgos admira?

-En teatro para nifios, hay una dramaturga
canadiense que se llama Suzanne Lebeau, que
para mi es la mejor. Porque no sélo tiene una
consistencia dramdtica impresionante, tiene
una poesia maravillosa y muy bien adecuada
al teatro y se mete con temas dificiles de tocar
en el teatro para chicos. Por ejemplo, la guerra
o los instintos. Para mi ella es lejos, la mejor.
Admiraba y admiro mucho a una autora
argentina que vivié exiliada en México, que ya
falleci6 hace un par de afios, que se llama Perla
Szuchmacher, hermana de Rubén Szuchmacher,
también una excelente escritora. Suele gustarme
mucho el teatro comprometido para chicos. No
el que es solo de entretenimiento.

-;Cémo ve la dramaturgia aca y afuera?

-Acé,encuantoaladramaturgia, porquehabldbamos
del teatro en general, tenemos un problema que es
bastante extensivo en Latinoamérica también. Hay
muy pocos dramaturgos de teatro para chicos, en

general los que escriben las obras son los directores.
Y los directores escriben las obras mas con la cabeza
puesta en cdmo van a hacer la puesta en escena, que
en el texto en si mismo. Entonces, son textos que
generalmente no se publican, no se difunden. Eso
retarda mucho la evolucién del teatro para chicos.
Los paises que mas avanzan son los que tienen un
movimiento de dramaturgia fuerte.

-;Qué significa el teatro hoy para usted?

-Es una forma de comunicacién. Hoy y siempre. Es
una forma de comunicarme con los chicos, igual
que la literatura. Si, es exactamente eso.

-;Y si tiene que elegir una de las dos pasiones:
teatro y literatura?

-No, sabés que no. Porque las dos van de la mano.
La literatura es solitaria, nadie te molesta, hacés
lo que querés. Después te ponen todas las comas
y nadie te discute nada. El teatro es grupal y tiene
una dindmica completamente distinta, ademas es en
vivo, las cosas se pueden ir cambiando en el proceso
de ensayo. Y se discute mucho, uno sigue el proceso
con el actor que estd creando al personaje, con el
director, con el escendgrafo.

-Y a la vez tiene ese feedback del publico en el
momento.

-El feedback del publico es en el momento, entonces
a mi me gusta mucho. Cuando me canso de la
literatura, me voy al teatro. Los dos lenguajes me
gustan mucho. ®
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todas las bibliotecas populares.
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Durante los ultimos afnos la CONABIP incluy¢ libros de Maria Inés Falconi en sus compras centralizadas.
Los tomos I, 11, 11l 'y X de Caidos del Mapa y la novela Hasta el domingo se encuentran disponibles en
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SEFIR

Juega la muchachita; adn no es la madre de mi;
como relampagos de fiesta sus trenzas,y dos /
ciruelos
A de incendio en las mejillas; juega y se ve /
EL ARCON
que juega con los copos que juegan con ella.
En la calle de las nieves.
En Kiev.
No se muda no avanza no aparece en la /
siguiente foto
para evitar entrar en el tiempo y volverse /

...ahora aqui, como alli entonces.

Se deja izar su parpado de madera y cerrojo
y antes de nada, el dulce golpe de oler
los juegos el tierno alboroto el patio las /

licinas: después
9 'C'”"’?S’ 1 ) madre de mi,y al fin dolerme, dolerme como /
y de nieve las bolitas de naftalina agujas
entre los pliegues del cubrecama de plumas, de fuego en cada ojo cuando cese de ser la /
el de la incendiada abuela e deloi

vigilando ahora los viejos retratos

de los mas jovenes, la madre de mi y de papa;
de la luz los rostros, toda la luz.

A un lado, la demacrada mortaja del violin
con el grande sueno de la velada que deserto.
Reposando de sus jubilos, los disfraces, esos
de organza rosa, de las hermanitas,

y un cuaderno (de la del med'!o, la mas aplicada,

y desampare, y quede yo asi, dejado, como /
pequeno solo,
abandonado y solo.

En la calle de las nieves.
En Kiev.

la guardiana de mis deberes ares).
Cruza el aire la carreta del recuerdo

y se pone en la tarde de hoy, la tarde de ayer.
Ahora comienza a llover. Como entonces.
Como la tarde de entonces

cuando la hermanita guardiana

(la del medio, la mas aplicada)

me ordenaba repetir y repetir:

cuatro por uno cuatro, cuatro por dos ocho,
cuatro por tres doce, cuatro por cuatro /
dieciséis...

Marcos Silber (Buenos Aires, 1934). Ha publicado veinte titulos, entre ellos Boca a
boca; Cuaderno del Resucitado; Thrillers (Historias en “16”); Bajo Continuo y Ca-
beza, tronco y extremidades. Ha participado, ademds, en antologias varias. Es Faja
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores; fue finalista del concurso Casa de
las Américas; obtuvo el Primer Premio del Certamen de la A. P. D. H; el Primer Pre-
mio del Certamen Casa de la Amistad Argentino-Cubana; el Primer Premio Munici-
pal de Poesia de la Ciudad de Buenos Aires, y finalista del Certamen Internacional
“Victor Valera Mora’, de Venezuela.
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Leonardo Martinez (Catamarca, 1937). Poeta y musico. Curso estudios musicales en

la Escuela Superior de Musica de la Universidad Nacional de Tucumdn. En la misma
institucion ejercid la docencia en las cdtedras de Audioperceptiva y Piano. Es autor de
los libros de poemas: Tacana o los linajes del tiempo (1989), Ojo de brasa (1991),
El senor de Autigasta (1994), Asuntos de familia y otras imposturas (1997), Rapido
pasaje (1999), Jaula viva (2004), Estricta ceniza (2005), Jardin volatil -antologia-
(2007), Las tierras naturales (2007), Los ojos de lo fugaz (2010), El barro que sofo-
ca (2013) y Escribania de vivos y muertos (2013). Sus poemas figuran en antologias
y revistas especializadas del pais y del exterior. Sus ensayos Sobre la naturaleza de
la poesia y Musica y poesia fueron publicados en medios especializados.

R T i
="t ,
. J E
T [ . S - ABRIL 2014 | BePé




80

PARA RECITAR

(SIN TITULDO)

Como un arbol, este abanico tiene un solo
pie, pero de varillas,y un pais de papel que se
despliega, lento, con dos manos.

Florece en cada varilla una escena, muy
fija y finita, pintada con pelo de pincel.
Entre una escena y otra la distancia es
inmensa, porque tarda en llegar la proxima
varilla.

Cuando la escena por venir parece que no
viene, los ojos humean de ansiedad, nublando
el cristal con que se mira; en el fondo sus
arpones de pez desean pescar cada una de las
miniaturas, que huidizas se escurren entre el
papel de agua.

El pinchazo de un ojo podria ser fatal para

un teclado tan liviano. Por suerte, entre el
comienzo y el final de este despliegue sé6lo
transcurre media hora. Tiempo suficiente
durante el cual un semicirculo puede alcanzar
su personalidad verdadera,y en el instante
hacerse aire,como este abanico.

(SIN TITULD

Son chinas las tres chicas, pintadas por el

fino pincel de un copista oriental. Ojos como
rendijas miran la escena de la madre, lavando
el kimono en el pileton del patio. Las miradas
finitas rayan las ojeras de la madre, imitacion
de la sombra de un arbol exotico. Le dibujan
persianas cerradas para protegerla de un sol
de siesta, insoportable.

CONABIP

El alma china de la familia se llena como

una palangana portena al compas de los
dichos maternales del agua.Y las tres chicas
recuerdan, al unisono, los agujeros dejados
por las balas. Los agujeros del recuerdo,
multiplicados por tres, ensucian con la sangre
del padre el kimono que la madre lava,
infinitamente, adentro del pileton de sus
propias ojeras.

Recordar, abrir el ojal de una herida llamada
0jo, provoca un dolor de sol, insoportable,
entre ceja y ceja. Por eso,a la sombra de un
arbol exatico, las tres chicas pintan el alma de
un dragon subiendo al cielo, con el fino pincel
de sus pestanas.

(SIN TITULO)

Todas las noches, la madre china pone su
mente adentro de una copita quieta. La llena
con sus diminutos pensamientos de alfiler. Es
de jade, la copita, y parece un parpado vaciado
por la punta de una vara de bambu. Puede ser
también un pajaro mudo que se sostiene en
una sola pata de gallo.

La mente maternal imita el salto de los
equilibristas, esos que tiran el alma por el aire
y cae, hecha un bollito, en las aguas secas del
vacio.

A la manana, la mente china sale livida del
parpado, como un pez o un anima que ha
vagado por los vericuetos del limbo.

Maria del Carmen Colombo (Buenos Aires, 1950). Ha publicado La edad necesaria
(1979); Blues del amasijo (1985, reedit. 1992 y 1998); La muda encarnacion (1993, |
reedit. 2006), La familia china (1999, reedit. 2006, 2012) y Los suenos del agua (poe-
sia para ninos, 2010). También, Santo y Sena (publicacion conjunta, 1984) y Folletin
(Plaquetas del Herrero, 1998). Ha recibido el Primer Gran Premio de Poesia V Cente-
nario (1992) y la Mencidn Especial del Premio Nacional de Poesia (produccion 1996-
1999). Integra antologias de poetas argentinos editadas en el pais y en el extranjero;
entre otras, Puentes/Pontes (Fondo de Cultura, 2003) y 200 anos de poesia argentina
(Alfaguara, 2010). Colabora en diarios y revistas e integra el Consejo Editorial de Hilos
Editora. Desde 1980 coordina talleres literarios.
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Patricio Emilio Torne (Helvecia, Santa Fe, 1956). Escritor y artista pldstico. Desde
1985 reside en Villa Mercedes, San Luis, ario en el que comenzd a coordinar los
Talleres de Escritura y dramaturgia en la Facultad de Ingenieria y Ciencias Econémi-
co-Sociales de la UN.S.L., actividad que desarrolla hasta el presente. En la misma
facultad fue cofundador y director de “La Zona’, Radio Universitaria ‘Alterativa’.
Actualmente es coordinador de Actividades Artisticas y Culturales de la F.I.C.E.S.
Libros editados: Orbita de Endriago (Editorial Filofalsia, 1990); Helvecia y Otros
Topicos (Editorial Todos Bailan, 1990); Donde Muere la Logica (Editorial Ultimo
Reino, 1992); Anacronica (Ediciones de la nada, 2000); Perros (Editorial Revistas
Callejeras, 2010) y Materialismo Dialéctico (Editorial deacd, 2013).
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CRIF CUERVIDS
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Claudia Masin (Resistencia, 1972). Es escritora y psicoanalista. Vive desde
1990 en Buenos Aires. Coordina talleres de escritura. Publicd los libros

de poesia Bizarria, Geologia, La vista, El secreto (antologia 1997-2007),
Abrigo, La plenitud y el libro de fotografias y poemas El verano. Su libro
La vista ha obtenido por unanimidad el Premio Casa de América de Espana
en 2001 y ha sido editado por Visor. Textos suyos han sido traducidos al
francés, inglés, portugués e italiano. Participd en varias antologias de poesia
y ensayo en su pais y en el exterior. Fue codirectora de los sellos editoriales
Abeja Reina y Curandera, dedicados a la poesia.
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Marcelo Daniel Diaz (Cérdoba, 1981). Es licenciado en Letras. Participd en la anto-
logia Es lo que hay, seleccionada por Lilia Lardone en 2009. En 2011 publicd el li-
bro de poemas Newton y yo (editorial Nudista, prélogo de Maria Teresa Andruetto).

Y en el ario 2012 publicd el texto de lingtiistica La maquina de enunciacién K
(EDUVIM). Ha colaborado con textos criticos en No-Retornable, Poesia argentina y
Corrientes Revista.
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OBRAS COMPLETAS DE ROBERTO “TITO” COSSA

NI GRIS NI AUSENTE

Surgido en la explosiva década de 1950, Cossa desarroll6 una

dramaturgia tan argentina como universal. Asi, sus piezas resultan

una indagacion de la idiosincrasia nacional y un calado hondo en las

tensiones humanas de todos los tiempos. Ademas, Cossa ha sido y es, a

la vez que autor, hombre de accion del teatro argentino, tanto porque

trabajo cada una de sus creaciones junto a los elencos como porque

fue protagonista de las preocupaciones movilizadas del sector. No

debiera sorprendernos si pensamos que el teatro es, desde siempre, el

arte mas politico entre todos. La CONABIP publicara una edicion de sus

Obras Completas. Por MATIAS MARINI | Foto: SEBASTIAN MIQUEL

"Los artistas no morimos del todo. Ese es nuestro privilegio. Quedan nuestras obras.

ahf”. Por ahi, entonces. Dos de sus tios,
René y Miguel, fueron hombres de las
tablas. “De modo que tengo la marca de origen’,
se resigna. Serd por eso que Roberto Cossa no

CC E ; oy un actor frustrado, empecemos por

CONABIP

Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin

puede pasar muchas horas escribiendo. No es que
no quiera: no puede, literalmente. Tras un tir6n de
escritura, Tito —como se lo conoce popularmente-
sale eyectado de su silla. Se para, de pronto, y
empieza a hacer de actor.



Y, desde alli, la accién le da carnadura al texto, como
enseniaba el ruso Stanislavski, maestro de actores.
La dramaturgia, para Cossa, es un arte vicario: se
escribe para que otros lo completen. “A mi, la obra
se me completa cuando la veo”. Tanto, que no dej6
uno solo de sus textos sin estrenar. No escribe para
académicos. “Si me preguntan por las editoriales
que publicaron mi trabajo, no las recuerdo. Ahora,
si quieren saber las salas donde se estrenaron cada
una de mis obras, las tengo a todas presentes”.

Un camino de confluencia entre intérprete, platea y
autor; conjuro contra esa soledad del novelista que a
Cossa no le sienta nada bien. Experiencia colectiva,
la de apoyarse sobre la imagen que proporciona el
actor para comenzar el trazado del personaje. Como
en El viejo criado (1980), El Sur y después (1987) o
Pingiiinos (2001), piezas que Cossa elaboro, en todo
o en parte, desde la improvisacién de sus actores.
O como cuando, con mano de sastre, arropd con
textos a Gogd Andreu en Historias de varieté
(2002), cuento inspirado en las rutinas artisticas del
inolvidable comediante.

Por ese compromiso con la carne mdas que con
la palabra, Cossa se confiesa “un impaciente”. Y
para un impaciente, ochenta aflos no son nada.
Nacido bajo el signo de la Buenos Aires de 1934,
ya de purrete se puso al frente de vanguardias. Con
Nuestro fin de semana, terminada a sus 28 afios de
edad, Cossa se ubico a la cabeza de la denominada
“nueva generacién realista’, junto con Ricardo
Halac, Carlos Somigliana, Julio Mauricio, German
Rozenmacher y Ricardo Talesnik.

Poco después, se desafiaba a si mismo, alternando
géneros. Al cine no le escapd y en 1968 Juan José
Jusid llevé a la pantalla grande aquellas grisaceas
criaturas de Tute Cabrero. El filme, guionado
en tandem con Jusid, sacudié al publico con la
historia de tres oficinistas que daban rienda suelta
al darwinismo social para escalar en la empresa.

Otras obras suyas reeditarian ese cruce
generacional con que jovenes y viejos esgrimen
su dialéctica. A Cossa le gusta repetir aquello
de que “antes de tirar a un viejo por la ventana,
revisenle los bolsillos” Viejo, si; inservible, no.
Aunque sea un anciano feroz, como la adorable y
a la vez temible vieja de La Nona (1977), que traga
todo lo que tiene a su alcance, flores incluidas: los
familiares van muriendo y ella, que engulle con
desafuero, avanza tan saludable como indiferente.
Un grotesco pleno de humor negro que ha quedado

como un verdadero clasico. Me tocé asistir, en
Europa, a vivisecciones de Cossa que veian en esta
Nona fagocitadora una cruda metafora de la ultima
dictadura argentina.

Tras los pasos de La Nona, otro viejo ideado por Tito
sali6 al ruedo: el nostalgioso y desmemoriado abuelo
de Gris de ausencia (1981), un tanito ensimismado
en su incomprensible cocoliche. Confundida entre
la Argentina e Italia, una familia de inmigrantes
italianos radicada en Buenos Aires regresa a Roma.
El abuelito, que confunde a Perén con Mussolini y al
Riachuelo con el Tiber, pone en jaque la traumatica
adaptacién de los miembros mas jovenes de la
familia, nacidos en la Reina del Plata y trasplantados
a la Ciudad Eterna. Inmigracién y exilio.

La fisarmonica de aquel nonno sin almanaque se
metamorfosea en bandonedn y ese “gris de ausencia”
se incorpora, hasta hoy, al argot de los argentinos.
Como la canzonetta napolitana mezclada con tango
que el personaje canturrea en el primer acto. Tango,
“sentimiento triste que se baila’, y que Cossa supo
apreciar directo de la fuente, cuando el fueye mismo
del magno Astor Piazzolla lo acompaiié, junto con
Tato Bores, en La fiata contra el libro, pieza breve
escrita para un espectaculo del genial monologuista,
en 1966. “El teatro es una partitura —dice el autor-,
con musicalidad y ritmo propios”

Es la época en que Gris de ausencia fue escrita
la que nos muestra la dimensién que la accién
adquiere en la dramaturgia de Cossa. No sélo la
accion dramatica, sino social. Y es que esta obra
fue concebida exclusivamente para Teatro Abierto,
uno de los mayores movimientos de resistencia
cultural contra la censura impuesta por la dictadura
genocida, usurpadora del poder hasta 1983. Cossa
estaba alli, codo a codo con los hacedores de aquella
gesta.

Fue en 1980 cuando Mauricio Kartun, contertulio de
Cossa en el parnaso de los dramaturgos, denunci6
que una de las formas de la represion militar era la
desnacionalizacion del teatro. En el Conservatorio
Nacional de Arte Escénico hasta se habia suprimido
la catedra de Dramaturgia Nacional Contemporanea.
Un afio antes, el por entonces director del porteno
Teatro San Martin, Kive Staif, anunciaba en rueda de
prensa la programacion de la temporada 1979. Uno
de los concurrentes le pregunté por qué no habia
mas y mejores autores argentinos. “3Qué quiere?
i;Qué los invente?!”, ironizd el funcionario. A lo
que, mds tarde, un triste subsecretario de Cultura
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agregd: “sDénde estdn los autores nacionales? Al
Estado no le compete generar cultura. Estamos
buscando autores. Queremos saber qué hay mas alla
de Gregorio de Laferrere”

La respuesta a tamafia provocacién debia ser
contundente. A Cossa el pulso no le temblé y junto
con su colega Osvaldo Dragiin empezaron a escribir
contrarreloj, abriendo incluso concursos para
plumas flamantes. Elboom de autores fue inmediato.
Las obras del ciclo Teatro Abierto se estrenaron en
la sala portena El Picadero, hoy recuperado sobre
el pasaje Enrique Santos Discépolo. Firmas de lujo
acompanaron a Cossa y Dragun: Halac, Somigliana,
Tato Pavlovsky y Griselda Gambaro, entre otros.
Pero, pronto, los esbirros uniformados dieron fuego
al teatro.

Con las cenizas todavia humeantes, Cossa y
compania redoblaron la apuesta: trasladaron al
circuito comercial ese bagaje de obras con alto
compromiso social. “3Cossa en la calle Corrientes?
iUn disparate!”. Se equivocaban. La cartelera del
Tabaris, tradicional teatro de revista, se desdobld
en turnos: la matiné con Teatro Abierto y la noche
con la comicidad de Alberto Locati y la acidez de
Jorge Corona, plumas y concheros mediante. Y
reventd el bordero. Interminables cuadras de cola
para arrancarle una entrada a la taquilla hicieron
que Teatro Abierto se extendiese otros cuatro afos,
hasta 1985. “Mds que publico, tenemos hinchada’,
festejaba Somigliana.

Esos afios marcaron “la madurez creadora” de
Cossa, sostuvo alguna vez el especialista Alberto
Ciria. Las obsesiones del autor en los ‘80 pasaron por
“las clases medias urbanas, su apogeo y decadencia;
los peligros del autoritarismo y las rémoras de
un pasado sin elaborar que condiciona muchas
dimensiones del presente y del futuro” Desde
entonces, pierde el tiempo la sociologia si pretende
abordar la idiosincrasia argentina sin abrevar en el
imprescindible corpus creativo de Cossa.

UN TEATRO DE LIBERTAD

A un ano de concluido Teatro Abierto y a veinte de
aquella complicada comunidén generacional de Tute
Cabrero, Tito volvid a sacarle punta al lapiz de la
dialéctica entre jovenes y viejos. “El teatro siempre es
conflicto, choque”, revela. La recuperada democracia
cumplia tres aflos y comenzaba el didlogo entre el
futuro y el pasado. En su magistral Yepeto (ésta si,
pieza tipeada de corrido en la absoluta soledad de
la maquina de escribir), un profesor de literatura se
enamora de la novia de su alumno. Entre ambos,

CONABIP

docente y aprendiz, se traba un vinculo de mutua
necesidad. Se espejan. Avejentado, el maestro le pide
al estudiante que juegue, que sea libre. “jLa libertad
estd acd, pelotudo, acd!”, grita el profe, mientras se
golpea la frente. La libertad estd en las ideas, en
el pensamiento; pero también en hacer el amor,
y mucho. Que se desnude, es lo que el maestro le
pide a su alumno: quiere observar en él esa juventud
insolente que ni la prepotencia académica podria
opacar.

Libertad, para un autor, es también poder admitir
sus deudas. “Sélo por cobardia no me animé a
subir al escenario. Hay que estar arriba, meterse
en los vestuarios y enamorarse de las actrices,
como corresponde. Eso es el teatro. Los autores no
entramos en esa fiesta y terminamos comiendo en
la cocina”

Un dia, durante un viaje en taxi, el actor Osvaldo
Santoro le comenté a Cossa su desconfianza hacia la
television como medio de expresion. “No hago tele
porque deforma’, le dijo. “Deforma al que no esta
formado -retrucé Cossa-. Dejate de jorobar y entra
a laburar”.

Laburar. Se trata de lo que Cossa sigue haciendo a sus
80 afios. Aunque consideremos que ya nos haya dado
todo. Es un clasico nacional. Gracias, Maestro.®

COLECCION BIBLIOTECA POPULAR:
LAS OBRAS COMPLETAS DE ROBERTO
“TITO” COSSA

La CONABIP publicara, en co-edicion
con Ediciones de la Flor las Obras

Completas de Roberto “Tito” Cossa.
Se trata de tres tomos que todas las
bibliotecas populares recibiran este
ano. “La publicacién de esta obra

reunida, como antes se hizo con la
de Griselda Gambaro, es una buena
iniciativa para ayudar a conocer entre
las nuevas generaciones a un autor
del espesor de Cossa, viga maestra
y parte de una noble tradicion que
el teatro argentino construyé con
esfuerzo, genio y sensibilidad para la
sociedad en que han vivido”, escribe en
el prologo Alberto Catena.




IVAN DE
PINEDA

Inauguramos esta seccidn de historias y experiencias de lectores
sostenidos y siempre avidos. Ivan es uno de ellos desde pequeno,
cuando cred la biblioteca de su clase en la escuela.

Por MAYTE GUALDONI | Foto: SEBASTIAN MIQUEL

+COmo nacié tu pasion por la lectura?

Mi pasatiempo numero uno es la lectura. Lo ha
sido siempre y se lo agradezco eternamente a mi
abuela y a mi madre, porque somos una familia
lectora. Siempre me cuentan que aprendi a leer a
los cuatro afios; todavia no habia entrado al jardin.
Ademas, cuando era chico usaba anteojos y, aunque
me gustaban los deportes, muchas veces no podia
practicarlos y leer era mi entretenimiento. Visitaba
la biblioteca mds cercana a casa y cuando estaba en
tercer o cuarto grado creé la biblioteca de mi clase;
le pedi a cada compaiiero que colaborara con tres
libros. Aun persiste en el colegio esa biblioteca.
Cuando empecé a trabajar como modelo el libro se
convirtié en mi gran aliado.

sPodés estimar cuantos libros tenés?
No sé cuantos tengo, pero estin muy ordenaditos

por tema. Leo de todo: historia, novelas, clasicos,
poesia. Pero soy muy amante del papel, por eso en
cada uno de mis viajes voy cargado con una variedad
de libros, y como soy de “amarrocar” libros, vuelven
conmigo a casa. Creo que jamas me acostumbraré a
leer en otro formato.

:Qué estas leyendo actualmente?

En este momento, cuatro libros a la vez. Tremendo.
Es una locura la lectura, soy un enfermo. Tengo a
mano una novela histérica y la ultima parte de un
libro de fantasia, entre otras. Tengo para aprender y
para divertirme. {Qué mas puedo pedir!

:Qué creés que significa la lectura en tu vida?
Lalectura me ha dado todo. Me ayuda a comprender
el mundo y la vida. Me gusta aprender todo el
tiempo y por eso leo.

BePé
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CORRESPONDENCIA

LA COLUMNA SENTIMENTAL DE OLGA OROZCO

[{ on el sol en Piscis y ascendente en
Acuario, y un hordscopo de estratega
en derrota y enamorada tragica, naci en

Toay -La Pampa- y sali sollozando al encuentro de
temibles cuadraturas y ansiadas conjunciones que
aun ignoraba.” De esa manera se describia la poetisa
argentina Olga Orozco que tanto en su vida como
en su obra supo materializar sus diversas voces.
Lapoesia de Orozco estuvo fuertemente influenciada
por el surrealismo. Fue también una gran lectora de
Rilke y Valéry. Con Desde lejos, publicado en 1946,
inici6 la escritura de una serie de poemarios que
culminé en 1994 con el libro Con esta boca, en este
mundo. A su produccidn poética se suman los libros
de relatos autobiograficos La oscuridad es otro sol y
También la luz es un abismo, que segiin César Aira
fueron tomados como escritos menores en relacién
a su poesia, “pero lo cierto es que pocas veces se
han escrito memorias infantiles tan hermosas y
evocadoras.”
Ademas de su labor como poeta, fue una conocida
periodista y redactora, e incluso ocupd cargos
directivos en varias revistas de interés cultural. Bajo
el seudénimo de Mdnica Videla actué también en
radioteatros de la época. Pero fue con la revista
femenina Claudia que se destacé aun mads su
polifonia de voces.

En el libro Yo, Claudia la escritora Marisa Negri

compila su obra periodistica en la revista entre 1964

y 1974. Gracias a la ayuda de varios amigos, Negri

logré recopilar mas de cien revistas que permitieron

mostrar el universo de palabras que tenia esta
poeta. El libro incluye fotos de tapas de la revista,
notas y articulos de Orozco, que llegé a tener

Yacaciones

CONABIP

ocho seudénimos, cada uno con un estilo propio.
De acuerdo a la descripcién que hace Negri en el
prologo, Orozco fue “la desopilante Valeria Guzmén
del consultorio sentimental con las lectoras; Martin
Yanez, para sus agudas criticas literarias; Sergio
Medina, para las notas sobre avances técnicos o
sobre estrellas de Hollywood como Marilyn Monroe;
Richard Reiner, para los articulos esotéricos;
Elena Prado o Carlota Ezcurra, para crénicas de
la vida social; Valentine Charpentier, para escritos
biograficos y de viajes, y hasta el desafortunado
Jorge Videla, para algunos textos sobre tango o
temas considerados “masculinos™

En el consultorio sentimental, Orozco despleg6 toda
su ironfa, su sentido del humor y unas respuestas
acordes a su prosa inigualable. En esas breves cartas,
mujeres de todo el pais le escribian preguntdndole
sobre cuestiones de las mas diversas y ocurrentes:
Sara, de Capital, se quiere divorciar de su marido
porque es un ogro insociable, pero tiene miedo de
las consecuencias; Blanca, una joven inexperta,
necesita que le explique como se besa 0 como puede
hacer para aprender a besar, ya que tiene una cita y
no se anima a decirle al muchacho en cuestién.
Frente a cada consulta, Orozco respondia con
sarcasmo, y aun asi, seguia recibiendo cartas de
lo mas variadas. Es que la revista Claudia fue
innovadora en sus contenidos y estaba dirigida
a un estereotipo de mujer que poco tenia que ver
con la tipica ama de casa. En el tono irénico de sus
respuestas las lectoras no encontraban el consuelo
tranquilizador de un Consultorio sentimental
tradicional, y es probable que esa fuera la clave de
su éxito. ®
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NO TODO LO QUE BRILLA ES ORO - N° 185, OCTUBRE DE 1972

Tengo veinticinco aiios y estoy enamorada de un muchacho de veintiséis. Es amigo de mi cufiado y lo veo con
cierta frecuencia. Es muy hermoso y yo creo que no soy linda. Nunca me ha dicho nada, pero cuando me mira
le brillan los ojos y sé que me quiere. Sale con otras chicas, pero sélo por salir. Creo que lo que nos separa es
su timidez. ;Qué puedo hacer?

Cristina esperanzada, Capital.

No quiero descorazonarte, pero los ojos brillan a veces por varias razones que nada tienen que ver con el amor:
por humedad natural, por frio, por resfrio, por exceso de colirio y hasta por malas intenciones. Si ése es el
unico sintoma que adviertes, ;por qué no sondeas discretamente a tu cuiiado? (Me parece sospechoso que ese
joven tan timido no tenga timidez para salir con otras chicas). Con un poco mas de audacia podrias interrogar
a “Mirada Refulgente” acerca del fendmeno luminoso que crees provocar. Suerte.

Y MAS POESIA

Gracias por sus consejos anteriores. Me va mucho mejor. Pero, ;qué puedo hacer con mi novio? El dice que
es poeta y se deja el pelo largo desde hace un tiempo. Yo no soy artista, apenas toco la guitarra de oido. Pero
ultimamente él esta cada vez mas alejado. ;Qué debo hacer, Valeria?, y perdoneme que la llame asi.
Chiquita (Capital)

En primer lugar, no tengo nada que perdonarle, ;o usted cree que mi nombre es una vergiienza? Es mas justo
que me diga Valeria y no Jeronima o Timotea. En segundo lugar piense si el alejamiento de su novio no se
debe a) a la gruesa capa capilar, b) a que usted toca la guitarra de oido. Si es a lo primero su impresion es
engaiiosa y todo se remedia con un corte de pelo. Si es a lo segundo —sométalo a una prueba para saberlo,
pero no extreme la nota hasta conseguir una fuga— deje de tocar, a menos que su novio sea poeta de oido, lo
cual indicaria que congenian. Si el alejamiento no se debe ni a a) ni a b), trate de descubrir la razén y vuelva
a escribir. Mientras tanto sea dulce, atractiva, generosa, comprensiva, discreta y, sobre todo, no le pregunte a
cada momento en qué esta pensando. Los poetas hacen viajes interiores cuyas trayectorias no figuran en los
mapas y en los que es imposible acompaiiarlos.

S _ S, = o
QUIERO SER ESPIA INTERNACIONAL - N. ° 145, JUNIO DE 1969

Mi problema es que deseo seguir la carrera de espia internacional y desearia saber donde debo dirigirme.
Curso estudios secundarios y tengo 17 aiios cumplidos.
F.F., ciudad de Mendoza

Para seguir esa carrera se necesita una vasta cultura, psicologia, don de gentes, dominio total de idiomas (para
la zona occidental, por lo menos inglés, aleman, francés, ruso, italiano y portugués).

Aprender lenguas muertas primero ayudaria mucho en ese sentido. También necesita

conocimiento de mecanica, para arreglar motores en caso de apuro. Y saber tiro al

blanco, esgrima, box, yudo y karate. Como ve, son largos aiios de estudio previo. En

cuanto al lugar donde se dictan cursos de espionaje, lo ignoro completamente. Pero

no importa. Una de las condiciones esenciales de esa “profesion” es la astucia.

Cuando haya estudiado todo lo que le dije, valiéndose de su propia astucia descubrira

adonde tiene que dirigirse.

N wS.EANGSRA W/ NN RAR T

Estos correos sentimentales fueron extraidos del libro Yo, Claudia, con

investigacién, compilaciéon y prélogo de Marisa Negri. Esta disponible en las

bibliotecas populares de todo el pais.
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"~ CATALOGOCOLECTIVO

PRESAGIO DE CARNAVAL

LILIANA BODOC
G upo Editorial Norma
Buenos Aires, 2009

128 pagi nas

estara tocada por la tragedia.

Sabino Colque es un__yuyero
boliviano que emigré a la gran ciudad
para seguir subsistiendo. En ella
conocera otras personas y la persistente
discriminaciéon y racismo estara vaya
donde vaya. Entre los demas, también el
destino_feroz persigue a Angela, presa
de la anorexia y victima de un novio
abusador de su poder sobre ella y su
familia.-.Ambos. podrian_haber conocido
una realidad distinta y mejor, pero otros
personajes y otras fuerzas giran, para
desgracia-de -ambos,—a—su-alrededor:
Mijail, rencoroso vendedor de harinilla;
Graciela, la amiga que no comprende, y
la-policia“brava”. Liliana-Bodoc-salta,
con esta novela, de la fantasia épica y
ucrénica de La Saga de los Confines, que
la-hizo conocida, a un realismo tragico.
Lo hace, sin embargo, con las mismas
armas literarias que le conocemos vy
que la han colocado como una de las
figuras mas notorias y personales de la
narrativa argentina.

El titulo sugiere que esta novela

TRAVESEANDO

RICARDO ZELARAYAN
Pl anta Editora
Buenos Aires, 2012
32 péagi nas

n cuento, un poema y ni siquiera
U necesariamente una  novela

son un libro. Para que resulten
serlo se requiere del secreto arte de
la edicion. No tan secreto si, como
en este caso, su tamano, calidad de
papel, impresion, diseno, tipografia e
ilustraciones se manifiestan de manera
tan elocuente. Asi, los relatos poéticos
de Ricardo Zelarayan -poeta y novelista
contemporaneo- llegan de manera mas
efectiva (y afectiva) a colocarse ante los
ojos del lector. Guillermina Baiguera
los ha ilustrado, ademas, con bordados
muy bien_ fotografiados, de manera
que se percibe el relieve. Zelarayan se
muestra en los textos como el poeta
que_es, dando la palabra a seres u
objetos (un paraguas, en el primero) que
se expresan con soltura y ocurrencia.
Es_que son, en_su _mayoria, poemas en
prosa, como “Cuando llueve” o “Subir,
bajar y otros suefos mas”. En cambio,
“El tenedor que se perdid dos veces” es
un cuento. Si la mayoria de los libros
son para leer en compania del silencio,
este requiere, ademas, de un_momento
de exclusiva y garantizada soledad. Asi
se va a disfrutar mejor.

Fotos: PAOLA TORIANO




CATALOGO COLECTIVO

VIAJERA CRONICA

HEBE UHART

Adriana Hi dal go editora
Buenos-Ai-res, 2012

322 péagi nas

ebeUhart es, para muchos de
Hsus colegas, la mejor escritora

argentina. Como resulta ldgico, a
falta de votacion o rating que lo confirme,
la afirmacién sera siempre discutible.
No lo es la calidad pareja de su obra y
la indudable consideracion que se ha
ganado en buena ley, sin otra cosa que
publicar novelas y voliumenes de cuentos.
Desde hace anos, "ademas, realiza
permanentes viajes, para luego registrar
en forma de cronicas sus observaciones
y experiencias. Este volumen recoge
anotaciones de pueblos de la Argentina,
América e Italia. Segun ella, “escribo dos
clases de cronicas de viajes, dos tipos de
impresiones. Una mas libre, subjetiva,
donde aparezco mas yo, que son las
gue mas se parecerian a un cuento. Y
las que estan mas documentadas, con
informacién relevante, unida a mis
impresiones personales. Los géneros
estan muy mezclados. Hay cuentos
que pueden ser leidos como cronicas y
crénicas que son cuentitos”. Ambos, es
indudable, se disfrutan por igual.

VIDA DE MENTIRAY OTROS RELATOS

LILIA LARDONE
Edi tori al Babel
Cordoba, 2011
138 pagi nas

i bien el titulo del libro corresponde
a uno de sus ocho relatos, puede

decirse que da un correcto sentido
al total. Porque como dice su autora, las
historias “estan sesgadas por una lucha
sorda entre lo verdadero y lo aparente,
entre lo verdadero y lo ilusorio”. A la
vez, Angélica Gorodischer, que escribe
la contratapa, ve una unidad debido a
que los relatos estan “asentados sobre
un lenguaje necesario y cuidado, a la
vez que habla de desamores, memorias
inutiles, pequenas y grandes penas
de las gentes que se mueven en los
escenarios de todos los dias y sienten
el filo de la verdadera cara de la vida
puesta en palabras”. EL volumen tiene
una prehistoria en 2003, con solo seis
relatos. Pero el agregado de dos en
esta entrega no es la Unica novedad. EL
volumen incluye, ademas, un comentario
critico por diversos escritores, de cada
uno de los cuentos, al finalizar los
mismos. Esto aporta tanto al lector que
se-acerca por mero disfrute como al que
se dispone a coordinar o participar en un
taller o grupo de discusion. Es algo que
seguramente consideraron la editorial y
la propia autora, avezada coordinadora
de talleres y antéloga en su Coérdoba
natat.
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EL MATADERQ Y OTRAS HISTORIAS

ENRIQUE BRECCIA
Doedyt or es

Buenos Aires, 2010
96 pagi nas

nrique Breccia creci6 junto al
Etablero de su padre Alberto,

adquirié similar talento mayusculo
y.una_personalidad propia, digna del
heredero que no es un “seguidor”. En
distintos momentos dibujé las historias/
historietas que contiene este volumen y
que lo muestran en una suma versatilidad
para las elecciones tanto argumentales
como plasticas. Aunque como aclara Juan
Sasturain en la presentacion, la ductilidad
de Breccia “el Joven” no es por mera
capacidad.profesional.. Por el contrario,
el artista decide como contar de acuerdo
con lo que se cuenta y asi no es lo mismo
el-estilo-humoristico-en_el_melodrama
gauchesco que en el fuerte claroscuro de
los hechos histéricos violentos. Si bien
el-titulo-de-Esteban-Echeverria-queda ‘“a
la cabeza” del libro, los que siguen -son
otras diez historias- no le van en saga.
Incluso, tal-vez haya-quien-disfrute-mas
de las tres crudas entregas tituladas “La
Guerra del Desierto” o de la mueca del
grotesco de “Mustafa”; legendaria- obra
de Armando Discépolo. Como sea, en este
libro hay para todos los gustos, incluso
un-argumento-del-atropello-britanico-en
el Caribe y otra del exilio argentino en
Espana, guionadas por Sasturain y Unicas
a color.

GRAN SERTON: VEREDAS

JOAO GUIMARAES ROSA
Editorial Adriana Hidal go
Buenos Aires, 2012

558 pagi nas

al vez la mas singular y potente
Tnovela latinoamericana no haya

sido escrita en espanol sino en
portugués. Y tal vez sea esta. Aunque
para su autor haya configurado, a lo
mejor, “un largo poema” (las dos cosas
ha sido, también, el Martin Fierro). Como
sea, Rosa la publico en 1956 y desde
entonces no ha dejado de ser tema de
apasionada discusion. Desarrollada como

el mondlogo incansable del yagunzo

Riobaldo —-bandolero de facciones rurales
en el nordeste brasileno-, describe la
vida errante y violenta de esos jinetes a
sueldo de caudillos terratenientes, nos
presenta la fuerza de su imaginario y
hasta incorpora una cuestién novedosa
por entonces: la del travestismo. Pero
siendo_atrapante la descripcion de ese
mundo y geografia, lo es mas el discurso
del narrador, dueno de una oralidad
rica, tipica de esas personas capaces de
apropiarse de todas las posibilidades
semanticas y fonicas del idioma, sin
pedir permiso..Por supuesto, esto lleva
a pensar, de inmediato, en el desafio
que ha significado su traduccioén; algo
de-lo-que han-salido-airosos Florencia
Garramuno y Gonzalo Aguilar. Para quien
quiera descubrir hasta donde puede
llegar-la- literatura, Gran- Serton: Veredas
ofrece una disfrutable oportunidad.




NARRACION!ES Y POEMAS
JULIO CORTAZAR

Vi sor Libros - Ganica
Buenos Aires, 2010

42 paginas + CD

i bien Cortazar fue un intelectual
Scomprometido con—los sucesos

de su época, sus mejores paginas
resultan, indudablemente, las relativas al
género fantastico y al humor. Este libro
acompanado por un CD -donde él mismo
lee, presenta y opina sobre lo que puede
leerse- constituye un buen ejemplo.
Se supone que la seleccion también
le corresponde y en ella el autor eligio
algunos de los textos correspondientes
a Historias de cronopios y de famas, de
1962, y a Ultimo round, de 1969. Este
mismo ano realizé la presente grabacion
para el Archivo de la Palabra de la Casa
de las Américas, de Cuba. Su voz es
agradable, simpatica la “erre” francesa
que lo caracterizaba y a los cortazarianos
les resultara un material querible, ya
que el libro posee, ademas, fotos. Como
si supiese que la poesia no era lo que
mas se estimaba de él, en el disco se lo
puede oir diciendo “si pensaban que se
iban a salvar...” Para desmentir, al menos
en parte, esta opinién esta el logrado
poema “Los amantes”.

CATALOGO COLECTIVO

LOS HIJOS DE LOS DIAS
EDUARDO GALEANO
Siglo XXl editores
Buenos Aires, 2012
432 pagi nas

dias de acuerdo con su orden.

Pero este libro no nos impone
que lo leamos en la estricta sucesion de
sus paginas. Eduardo Galeano -famoso
por muchas cosas, pero sobre todo
por ser el autor de Las venas abiertas
de América Latina y haber dirigido la
revista Crisis— es un verdadero maestro
del texto breve, que fluctua entre el
cuento, la miscelanea y el aguafuerte,
con un toque de poesia. Aqui vuelve
a demostrarlo con una suma de 366
textos, uno por cada dia del ano
(agrego el bisiesto de febrero), que el
lector disfrutara en el orden que mejor
le cuadre. En ellos se ha permitido
colocar de todo: la noticia historica
o politica, el caso individual, la pura
curiosidad, el sueno, la paradoja, el
récord, la critica, etcétera. En algunos
casos, el hecho referido se corresponde
con lafecha (por ejemplo, el nacimiento
de Pablo Picasso); en otros, es puro
capricho del autor, aunque a la vez
buena oportunidad para desasnarnos.
En junio 27, por ejemplo, nos entera
que el manual de la Santa Inquisicién
decia que debia torturarse “a quien
vacila en sus respuestas”. Otra cosa
para saber es que “los hijos de los dias”
es como llama a los humanos un libro
sagrado de los mayas.

E L calendario nos obliga a vivir los
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LA POLITICA EN-ELARTE

RICARDO CARPANI
Edi ci ones Pefila Lillo -
Conti nent e

Buenos Aires, 2011

92 pagi nas

finales de la Segunda Guerra
AMundial el debate sobre arte y

politica volvié a encauzarse, esta
vez con una activa participacion de los
artistas e intelectuales delllamado Tercer
Mundo. América Latina, especialmente,
vivia momentos de ebullicion y vya
tenia-una-tradicion_artistica propia de
envergadura. Sin embargo, aparecian
realidades y reflexiones que proponian
nuevas-miradas-y-cuestionaban-muchas
de las anteriores. Este trabajo del
talentoso plastico y luchador que
fue-Ricardo-Carpani-es de 1962 y se
inserta en el corazén de los debates
de la época, que giraban en torno al
compromiso, el realismo, la - realidad
local, las vanguardias, la relacién de los
artistas con la clase obrera, etcétera. No
era su debut-en-la pluma: un-ano-antes
habia dado a conocer el trabajo Arte y
revolucion en América Latina. Para dar una
idea de la-intensidad-de-las-polémicas,
puede mencionarse que su prologuista,
el pensador J.J. Hernandez Arregui, elogia
y cuestiona los-argumentos-de-Carpani:
En esta edicion, un segundo proélogo de
Eduardo Jozami encuadra el tema y le
otorga la dimension que merece:

HISTORIA DEL-BAILE - DE LA
MILONGA A LADISCO

SERGIO PUJOL

Gour met Musi cal
Buenos Aires, 2011
362 pagi nas

singular, que ayuda a los argentinos
a mirarse desde un angulo no
habitual: el de los bailes sociales durante
elsiglo XXy el que estamos. Porque como
dice su autor —musicélogo e investigador
del CONICET- “... aun asi, en ese clima

E s la segunda edicion de este libro

de_jolgorio y libertad, de disfrute de las

licencias de la fiesta, lo que hacemos
y con quienes lo hacemos tiene algun
sentido, remite a un contexto social y
desnuda, generalmente de modo eliptico
y sutil, la manera en que una sociedad
funciona,—cuales. son. sus._valores, sus
expectativas, sus deseos, sus prejuicios.
En los bailes se liberan tensiones, con un
exacerbadosentidodelacorporalidadyla
experiencia (jquién me quita Lo bailado!),
pero también se adoptan y aceptan
normas y premisas -muy estrictas”. Pujol
ha sabido combinar el rigor del estudio y
el enfoque académico con la amabilidad
de-una escritura que hace posible su
lectura a todos. Asi, ha logrado un libro
que interesa y se “devora” con ganas. La
edicion tiene, ademas, fotografias de los
distintos ambientes y épocas abordados
y cuatro indices tematicos muy utiles.




QUIMICA HASTA EN-LA SOPA

TEXTO SILVANA FUCITO E ILEANA
LOTERSZTAIN - ILUSTRACIONES:
PABLO PICYK

Edi ci ones | ami qué

Buenos Aires, 2011

48 pagi nas

un dia a dia comun y corriente,

junto a la hermana de una de ellas,
senalando--de--qué--manerael.-mundo
de la quimica se nos presenta a cada
paso. Comenzaron a las 9 de la manana
y-cerraron-a-las-22, con una veintena
de casos ‘“resueltos”. Mediante una
redaccion sencilla y didactica explicaron
las-mas-variadas-realidades; reacciones
y leyes de los elementos: desde por
qué limpia el jabon para lavar la ropa,
al proceso que se produce al cocinar
una torta. Estas explicaciones fueron
condimentadas, ademas, con propuestas
de experimentos, noticiasde hechos
que ameritan o anotaciones curiosas.
Escrito, ilustrado y disenado para un
lector—infantit, —resutta—recomendable
para interesados de cualquier edad,
como bien se aclara en la contratapa. Es
detamentar que no hayan madrugado
mas y terminado mas tarde, para darnos
algunos otros ejemplos de todo lo que
tiene quimica en la vida.

I as..autoras.se propusieron contar

CATALOGO COLECTIVO

EL SUENO.DE.LOS MURCIELAGOS

PABLO RAMOS
Editorial Al faguara
Buenos Aires, 2012
158 pagi nas

n par de chicos llevados a
U vivir una aventura intensa, con

algo de riesgo y misterio, es el
puntapié inicial de esta novela juvenil.
En ella Pablo Ramos cuenta, al menos,
dos historias: la de esos chicos, sus
familias y barrio, y la del pais en la
negra década del 70. EL papa de Gabriel
—primera persona del libro- tiene un
taller pronto a sucumbir ante la abierta
importacién asiatica que alienta la
politica econémica. EL papa de Marisa
también hace equilibrios en la cuerda
floja con su colectivo. Afectados por los
hechos, ambos ninos deciden consultar
a Sara, la bruja del barrio, en busca de
un conjuro para estos “males”. Y asi se
dispara la historia, que los lleva a un
cementerio con una extrana mision:
crucificar un murciélago albino vy
derramar su sangre en la tumba de
un santo. Pero aun cuando este solo
argumento daria para una lectura
interesante y con emociodn, el autor
quiso que ella fuese, en realidad, el
pretexto para una narracion moral.
“Supusiste que no se puede llegar
al lugar correcto por el camino
equivocado”, le dice Sara a Gabriel y
en realidad, a todo aquel que lea esta
historia.
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Con nuevo dia y horario, las bibliotecas populares dicen “presente” en el aire de la Radio Publica.

Escucha el programa todos los lunes a las 00.30hs, pasada la medianoche del domingo.

Con una propuesta renovada en sus contenidos y secciones, el programa de radio de la
CONABIP es una invitacion a descubrir las bibliotecas populares y sus mundos posibles.
Este ano los programas seran tematicos y en ellos vas a escuchar las voces de bibliotecas
populares de todo el pais, asi como a periodistas, historiadores, actores, cantantes, musicos y

muchos mas.
Ademas, vas a poder seguir disfrutando del Radio Teatro: Lola Berthet y Jimena Anganuzzi interpretan extractos de
libros enviados por la CONABIP a las Bibliotecas Populares.

En Argentina la cultura se construye desde las bibliotecas populares. Las voces se multiplican a lo largo y a lo

ancho del pais.
Sintoniza tu radio todos lunes a las 00.30hs en AM 870 o escuchalo a través de la web de la CONABIP.
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